C’est par d’improbables chemins, des routes plus dangereuses que curieuses que Sami est arrivé en Belgique. Aujourd’hui, en attente du statut de réfugié qui lui permettrait de poser ses valises et ses souvenirs, il nous explique le confinement vécu d’un centre d’hébergement.

De l’Éthiopie à la Belgique

J’ai 20 ans, je suis éthiopien. J’ai quitté mon pays quand j’avais 9 ans et demi en compagnie d’une mère « d’adoption ». Un soir, à la tombée de la nuit, avec un sac comme seul bagage, nous avons rejoint 12 autres personnes pour monter dans une camionnette et rouler en direction du Soudan. Mon voyage a continué vers la Lybie, l’Italie, la France et enfin la Belgique. J’ai alors 17 ans quand j’arrive à Bruxelles. Cela fait 2 ans que je vis entre le parc Maximilien et les centres d’hébergement. Quand ce n’était pas le confinement, j’avais la chance de faire du bénévolat. Mes journées étaient alors bien occupées.

Confiné

Après un mois de confinement, la routine dans le centre s’est installée. Il est 9h, je me réveille dans le dortoir avec 17 autres personnes. J’ai mal dormi, il y a du bruit : les téléphones qui sonnent, le va-et-vient des autres résidents qui oublient d’éteindre les lumières, le personnel qui vient chercher du matériel, les ronflements, les flatulences, … Mais qu’importe, je suis content d’être là.

Douche, café, clope

Je prends une douche, je vais boire un café, fumer un clope, et je réfléchis à ce que je vais faire aujourd’hui. Passer le temps. Je n’aime pas ne rien faire, je m’ennuie, alors je pense. Et quand je pense, le temps ne passe pas vite. Mes pensées se perdent dans le passé, ça me fait mal, je préfère voir l’avenir. L’avenir, pour moi, c’est avoir des papiers, faire une formation, améliorer mon français, avoir un travail normal. J’aimerais devenir pompier, infirmier, ambulancier,… Je veux aider les autres sans rien attendre en retour. Mais, ça prend du temps d’avoir des réponses pour les papiers et on ne connaît pas l’issue. L’incertitude est grandissante… Plus le temps passe, plus mon moral diminue mais je garde espoir. L’espoir… c’est Dieu qui me le transmet.

Bouger

Fatigué ou non, je décide de sortir. Je n’ai pas trop envie d’avoir quelqu’un qui me parle. J’aimerai lire tranquillement mais on vient souvent me solliciter. Alors, je prends le métro masqué dans n’importe quelle direction et je marche pour rentrer au centre. Je découvre Bruxelles, les Bruxellois, la vie à l’européenne. Je passe le temps. Je suis seul, la solitude ne me dérange pas. Parfois, un ami du centre m’accompagne. Vers 17h, je fais un peu de sport, je reprends une douche, je prie, je fume, j’écoute de la musique, je lis les infos, je discute avec des amis sur les réseaux sociaux, je mange, je fume, je discute,…

J’essaye de ne pas penser, de garder l’espoir pour un avenir meilleur.

A écouter aussi en podcast ici

Auteur : Sami, 20 ans, Bruxelles

Cet article a été écrit lors d’un atelier Scan-R à distance

Et d’autres récits

Atelier sur le Genre, épisode 5

Ces textes ont été produits pendant un atelier sur le genre. Certains textes ont été écrits sur base d’image. Les LGBT méritent-ils la haine qu’ils reçoivent ?, Eiline, 15 ans Non, je pense que les...

Inondations & émotions

Scan-R organisait des ateliers d'écriture, au sujet des inondations (Province de Liège, 2021). A Liège et Verviers, des jeunes avaient alors l'opportunité de s'exprimer sur le drame. Durant les...

Pendant la nuit

Scan-R organise un atelier au sujet des inondations (Province de Liège, 2021). Des jeunes s'expriment ouvertement au sujet du drame. Durant les inondations, j’étais en train de dormir. Pendant que...

Casasacra

Scan-R organisait des ateliers d'écriture au sujet des inondations (Province de Liège, 2021). A Liège et Verviers, des jeunes avaient alors l'opportunité de s'exprimer sur le drame. Ma maison est...

Je suis venu pour apprendre

Je suis arrivé, cœur battant, dans l’hiver de vos rues,Mes rêves en poche, mes douleurs à demi nues.J’ai laissé derrière moi les chants et la poussière,Un pays sans lumière, où l’on grandit sans...

Il est trop tard

Scan-R organisait des ateliers d'écriture au sujet des inondations (Province de Liège, 2021). A Liège et Verviers, des jeunes avaient alors l'opportunité de s'exprimer sur le drame. Je crois qu’il...

Atelier sur le Genre, épisode 4

Ces textes ont été produits pendant un atelier sur le genre. Certains textes ont été écrits sur base d'image.  Anonyme Je ne suis pas capable de donner mon avis car, maintenant, quand on donne son...

Atelier sur le Genre, épisode 3

Ces textes ont été produits pendant un atelier sur le genre. Certains textes ont été écrits sur base d'image.  Le genre c’est la manière dont une personne se qualifie/s’identifie, Anonyme, 18 ans Ce...

Seul crime = entrer sans papier

Scan-R a répondu à l'invitation de l'ASBL Interra pour animer un atelier pancartes afin de faire s'exprimer les participant.e.s sur les centres fermés. Ces textes ont été produits durant cet...

La fusée d’Ayhon

Cette histoire a été réalisée par un groupe de trois jeunes filles âgées de 10 ans dans le but de réaliser un spectacle de marionnettes. Début : Zoé et Métissa sont sur Mars. Tout le monde était...