Le plus dur quand on est une femme, c’est quand on se prend à regarder sa propre mère subir ce qui lui a été légué, lente transmission immiscée entre les générations.

Elle est là, dans la cuisine, immobile de tous les combats qu’elle pourrait mener, ravagée par le silence de toutes. Elle ramasse la vaisselle pendant que lui part loin, retrouver sa liberté. Elle porte tout en elle, dans son cerveau aux milles labyrinthes, dans son cœur tentaculaire, de la pointure de chacun de ses enfants jusqu’à la rage universelle, mais se contient dans ces gestes quotidiens, un à un ; il manque du vinaigre et du papier cuisson, demain Jules revient à midi, penser à lui donner son nouveau vélo, penser, amasser, ramasser, et la colère qui gronde en elle alors qu’elle nettoie le micro-ondes. Celle qu’on dit femme au foyer, et le poids qu’on ne voit pas, perché sur ses épaules.

Le plus dur quand on est une femme, c’est… mais quand son torrent se déversera, il sera fort, il sera grand, il vous renversera.

Auteure : Maya, 25 ans, Liège

CET ARTICLE A ÉTÉ PRODUIT LORS D’UN ATELIER SCAN-R.

Et d’autres récits

A un fil du bonheur

Il était une fois un monde peut-être pas si lointain de celui où on vit. Un monde où, pour fonctionner, chaque homme suivait une récompense. Certains pourchassaient des liasses de billets, tandis...

LES PETITS AVIS, EPISODE 121

Dès le départ, Scan-R essaye de valoriser la parole de chacune et de chacun ! Parmi les textes que nous recevons, certains sont trop brefs pour faire l’objet d’un post, nous les rassemblons donc...

Vivre, avec ses grands bonheurs et ses petits malheurs

J’aurais aimé savoir plus tôt qu’il ne faut pas toujours chercher à être heureux•se en permanence pour vivre une vie belle et épanouie. « Comment ça va ? ». Presque systématiquement, la réponse à...

Intraçable

J’ai toujours rêvé de laisser une trace. Moi dans la vie, je ne veux pas qu’on m’oublie. Je veux que les gens se souviennent de moi. Pas pour avoir fait de grandes choses. Mais juste pour qui je...

Quand tout semble s’éteindre…

Quand le vent souffle fort et que le ciel se ferme,Quand la nuit semble longue, et le cœur, à l’extrême,Rappelle-toi toujours, au plus creux de l’orage,Que l’aube se prépare, cachée dans les nuages....

Bavard

Être bavard c’est à la fois une qualité et un défaut. On ne choisit pas d’être bavard. Nous, les bavards, sommes confrontés à parler mais alors, beaucoup parler. C’est chouette de parler, d’être...

LES PETITS AVIS, EPISODE 120

Dès le départ, Scan-R essaye de valoriser la parole de chacune et de chacun ! Parmi les textes que nous recevons, certains sont trop brefs pour faire l’objet d’un post, nous les rassemblons donc...

Quand la danse des souris n’attend pas le départ du chat

Au sommet d’une colline, à l’ombre des cerisiers en fleurs, se trouve le temple des Maitres du Miaou-de. Sous les arches imposantes, les trois chats de droit divin décident au quotidien de la marche...

Au-delà des heures

Si je pouvais franchir les murs du temps,Toucher l’hier, caresser l’avant,J’irais cueillir les rires oubliés,Et consoler les cœurs brisés. Je glisserais des mots sur les blessures,Allégerais les...

Prendre son temps

La nuit est tombée depuis un moment, Seuls deux amis restent encore un instant, Leurs années de lycée sont derrière eux, Soudain l’un demande si avant c’était mieux, Son ami reste d’abord étonné, Ne...