
Bouches émissaires 
Jeunesses confinées



Bouches émissaires 
Jeunesses confinées



Cet ouvrage collectif a été réalisé à l’initiative et sous la direction de Scan-R.
www.scan-r.be

Il a été coordonné par 
François Nemeth, Président de l’ASBL Scan-R  et Gilles Ernoux, rédacteur en chef Scan-R.

Avec Delphine Lange, Pauline Perniaux, Louise Vanderkelen et Thomas Lenoir.

Couverture et illustrations : Blaise Dehon

Secrétaire de rédaction : Thérèse Jeunejean

Maquette et mise en page : OGERgraphiste

Imprimeur :  AZ Print S.A.

Editeur : Les éditions namuroises 
www.editionsnamuroises.be

ISBN : 978-2-87551-110-2
DL : D/2020/9725/10

Tous droits de reproduction et d’adaptation réservés pour tous pays.



À toutes les jeunesses …



6

PRÉFACE	 6
par Bernard De Vos, Délégué Général aux droits de l’enfant

INTRODUCTION	 9

CHAPITRE 1 : DES VOIES DERRIÈRE LES MASQUES	 13

Sortir, Barnabé, 13 ans	 14
Le covid ne nous atteindra pas, Juliette, 24 ans 	 15
Dystopie 3.0, Noé, 22 ans	 16
Je ne prenais pas cette histoire trop au sérieux, Sarah, 14 ans	 17
Si seulement ce n’était qu’un mauvais rêve, Carla, 17 ans	 18
Même l’école me manque, Bartholomé, 17 ans	 20
Je l’ouvre, Alice, 21 ans	 21
Mes journées confinées, Oumaïma, 19 ans	 22
Réfugié et confiné, Sami 20 ans	 23
Huit en confinement ? C’est possible, Florence, 19 ans	 24
À quoi bon un toit, la tempête est dans le coeur, Robin, 16 ans	 25
“Sauvons la liberté, la liberté sauve le reste”, Gwendoline, 24 ans	 26
Quand, comment la vie reprendra son cours ? Hélène, 14 ans	 28
Reprendre son histoire et l’Histoire en main, Sébastien, 17 ans	 29
Les petits avis du confinement,	 30
Alexis, 19 ans, Margo, 16 ans, Laurine, 17 ans, Dennis, 19 ans et Vanina, 16 ans
Je suis un pangolin, Benjamin, 23 ans	 31

CHAPITRE 2 : QUI NE DIT MAUX CONSENT?	 33

Le destin du monde est entre nos mains, Margaux, 16 ans	 34
Songe d’un confinement sans fin, Maud, 22 ans	 35
Ma vie chamboulée, Clara, 15 ans	 37
Difficile d’être sereine pendant la crise, Alice, 24 ans	 38
Malade, Elisabeth, 20 ans	 39
Le pouvoir des câlins, Maximilien, 24 ans	 40
Bulle, Michaël, 22 ans	 41
Anxieuse comme jamais, Lison, 21 ans	 43
Face à moi-même et aux autres, Laura, 22 ans	 44
Le temps perdu, c’est comme le pain perdu, Laure, 18 ans	 45
Accepter l’isolement, avoir une chance de guérir, Antonia, 16 ans	 47
Voir le positif alors que le monde va mal, Delphine, 20 ans	 48
Confinement et productivité, un bon ménage ? Maïté, 25 ans	 49
Confinée, saison 2, Blanche, 24 ans	 51

CHAPITRE 3 : PAS DE QUARANTAINE POUR LA SOUFFRANCE HUMAINE	 53

Attouché, Benoît, 19 ans	 54
La gifle, Amélia, 20 ans	 56
Envie de sortir autant que je veux, Mouna, 22 ans	 57
La violence conjugale, il faut en parler, Laurine, 17 ans	 58

Sommaire



7

Harcèlements quotidiens, Luce, 14 ans	 59
Harcèlement, en parler pour en sortir, Estelle, 16 ans	 60
Harcelée, un an après, Romane, 13 ans	 61
Moi, Bilal, mec efféminé, Bilal, 16 ans	 61
Choix de style, choix d’être soi, Marline, 14 ans	 63
Je n’aime pas mon corps, Violette, 18 ans	 64
Tolère-toi toi même, Florane, 17 ans	 65
Rester vrai, Gabriel, 23 ans	 67
“C'est todi les ptits k'on spotche”, Roman, 21 ans 	 69

CHAPITRE 4 : DES IDENTITÉS SOUS RESPIRATEURS	 73

#Blacklivesmatter, la manif, Maya, 17 ans	 74
Racisme et jeu vidéo, je mène l’enquête, Hiba, 11 ans 	 75
Idées reçues, Joanne, 16 ans	 77
Fatiguée de l’homophobie, Natacha, 16 ans	 78
Discriminations envers la communauté LGBTQI+, Charlotte, 20 ans	 79
Jeune et lesbienne, Jeanne, 13 ans	 80

CHAPITRE 5 : ÊTRE ET AGIR #CORONAVENGERS *	 83

Réapprendre à sortir, Laura, 23 ans	 84
Je veux de la culture, Eloïse, 17 ans	 85
Quelle solidarité après le confinement ? Youri, 16 ans	 86
Battons-nous pour le monde d’après, Esméralda, 27 ans	 87

POSTFACE	 90
par Valérie Glatigny, Ministre de la Jeunesse en Fédération Wallonie-Bruxelles

ELLES ET ILS ONT PARTICIPÉ À UN ATELIER SCAN-R	 92

REMERCIEMENTS	 93

EN SAVOIR PLUS	 94



8

La Convention relative aux droits de l’enfant, qui fêtait déjà ses 31 ans d’exis-
tence le 20 novembre 2020, est le traité international qui met tout le monde 
d’accord, ou presque. Tous les pays l’ont ratifiée, à l’exception des États-Unis, et 
la Belgique peut se targuer d’avoir été l’un des tout premiers États parties.

La Convention reprend une série de droits essentiels aux enfants qui leur étaient 
déjà garantis avant 1989, tels que le droit à la santé ou à l’instruction, mais elle 
en ajoute d’autres, moins attendus sur le terrain plus délicat des libertés. C’est 
notamment le cas du droit de s’exprimer et de participer.

Il est de bon ton de considérer comme une faveur de « laisser » les enfants et les 
jeunes s’exprimer plus ou moins librement. Ce faisant, on oublie trop souvent 
qu’il s’agit d’abord d’un droit garanti aux mineurs d’âge. Et même d’un droit 
majeur lorsque l’on sait que son exercice bénéficie souvent autant aux enfants 
eux-mêmes qu’à la société. Car si l’expression, sous toutes ses formes, libère 
celle ou  celui qui en use, elle sert aussi à ouvrir les consciences du monde sur les 
réalités des jeunes citoyens qui sont souvent stigmatisés, à défaut d’être enten-
dus et compris. Les adultes aussi sortent grandis de la rencontre avec la parole 
des générations qui les suivent, car même s’ils ont tous traversé les bonheurs 
et les peines de l’enfance et de l’adolescence, force est de constater que leur 
mémoire fait vite défaut. Laissant s’installer des incompréhensions mutuelles 
et des images réciproques peu conformes à la réalité vécue par les plus jeunes.

Les productions des enfants et des jeunes puisent leur originalité et leur quali-
té dans ce qui fait l’essence des premiers pas dans la vie : l’âge sans pouvoir et 
sans enjeux politiques ou économiques, tels que les adultes les définissent. Les 
enfants s’expriment souvent avec un naturel déconcertant, sans trop d’artifice, 
sans trop d’autocensure. De la sorte, ce qu’ils expriment sur leur propre sort, 
mais aussi sur d’autres questions  dont on croit souvent, à tort, qu’elles ne les 
concernent pas, balaie régulièrement nos certitudes d’adultes et nous offre un 
regard neuf et dynamique sur le monde et ses problèmes.

La crise sanitaire liée à la pandémie de Covid-19 a bousculé toutes nos habi-
tudes, sans exception ou presque. Avec comme corollaire beaucoup de stress, 
d’inquiétude et d’angoisse pour tous les citoyens, l’immense majorité d’entre 
nous. Rivés aux chiffres, en attente des conférences de presse des autorités du 
pays, branchés sur les discours des experts, notre vie est suspendue au virus.

Pour les plus jeunes, l’impact de cette crise est plus important encore qu’on ne 
le laisse entendre. Les relations sociales indispensables à cette période de la vie 
sont en pause prolongée, les activités sportives ou culturelles carrément à l’ar-
rêt, les rencontres amicales, les découvertes amoureuses, les baisers, les câlins, 
les bisous déconseillés dans le meilleur des cas, interdits dans le pire.

Mais, alors qu’ils comptent, avec nos aînés, parmi les principales victimes de 
cette crise qui s’éternise, de toutes parts on les accuse d’en être responsables 
et de contribuer, plus que d’autres, à la propagation de la maladie. On les dit 

Préface Attention, pépite !
Par Bernard De Vos, Délégué général aux droits de l’enfant
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indisciplinés dans les cités universitaires, on les qualifie de goguenards et pro-
vocateurs quand le soir tombe et que le couvre-feu s’installe dans les quartiers 
populaires. Aucune preuve concrète ne permet pourtant de confirmer qu’ils 
sont responsables de quoi que ce soit. Mais c’est tellement plus commode de 
pointer du doigt ceux qui, de tout temps, ont  été perçus comme une menace 
pour la société.  

Les promoteurs de Scan-R animent, tout au long de l’année, des ateliers d’écri-
ture pour que les jeunes puissent se réconforter dans la mise en mots de leur 
propre vie, de leurs bonheurs, mais aussi de leurs tracas et de leurs souffrances. 
Ils ont vite senti l’importance de continuer à accompagner, sous une forme dif-
férente, l’expression libre d’une jeunesse confinée. La période a été rude pour 
tous les jeunes. Mais elle a représenté un véritable calvaire pour les plus pré-
caires, les plus fragiles. Celles et ceux condamnés à vivre 24h/24 dans des ha-
bitations indigentes et exigües, sans lieu privatif, sans outil numérique valable, 
sans espace pour prendre l’air à proximité.

Aux côtés d’autres, plus confortablement installés dans la vie, ils/elles squattent, 
avec leurs mots, leur vécu, les pages qui suivent. Un patchwork d’émotions, un 
recueil indispensable où les bonheurs fugaces répondent, sans attendre, aux 
coups de blues qui s’installent sans prévenir, où la peur se conjugue à la dé-
ception de voir des projets de vacances tomber à l’eau, où des souffrances an-
ciennes se réactivent soudain avec l’isolement et l’incontournable descente en 
soi.

Les textes qui suivent sont bien plus que de simples témoignages d’une jeu-
nesse qui traverse, avec le monde entier, une catastrophe sanitaire sans précé-
dent. Pour nombre d’adolescents, l’ennui est, en temps normal, la figure em-
blématique du temps. Tenace et gluant. Expérience commune, souvent peu 
glorieuse, il a pris  une ampleur considérable durant la période de confinement. 
Mais le fait de s’ennuyer tient moins au fait « de ne rien faire » qu’au fait que 
« ce qu’on fait ne signifie rien socialement ». C’est bien là le grand mérite de 
l’ouvrage que vous tenez en mains et celui de ceux qui l’ont construit : avoir 
accompagné des jeunes dans la recherche de sens, dans un moment de doute 
et de grande incertitude. Les avoir soutenus dans leur travail créatif et leur avoir 
confié les codes pour que leur message puisse être reçu. Avoir finalement per-
mis à de jeunes auteurs confinés de rayonner bien au-delà de l’espace restreint 
de l’entre soi auquel ils sont trop souvent réduits.

Bernard De Vos,
Délégué général aux droits de l’enfant
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Introduction

Nous ne sommes pas les auteurs des récits qui suivent. Ils sont le fruit du 
parcours de quelques jeunes issu·e·s de la jeunesse plurielle de Belgique 
francophone, le produit du travail réalisé avec elle durant 6 mois pendant la 
pandémie du Covid-19. 

Depuis 2018, l’ASBL Scan-R sillonne villes et villages de Wallonie et de Bruxelles 
avec pour objectifs de susciter et valoriser la parole de la jeunesse multiple qui 
y vit. En deux ans, notre association a permis à des centaines de jeunes, âgé·e·s 
de 12 à 30 ans, venu·e·s de tous les horizons, de reprendre confiance en elles 
et en eux, se questionnant et couchant, par écrit, leur propre vécu. Après des 
ateliers d’une durée de six heures, nous avons diffusé leurs histoires aussi sin-
gulières qu’universelles sur notre site internet et dans deux médias belges fran-
cophones : La Libre et la RTBF. Ce défi audacieux a été rendu possible grâce au 
travail acharné et bénévole de journalistes et de professionnel·le·s de l’action 
sociale.

Et puis ? 
Et puis, il y a eu la pandémie. Très vite, la nouvelle est tombée : le confinement 
généralisé débutera le 18 mars à 12h précises. Nous venions de recruter une 
équipe d’animateurs. C’était évident, Scan-R avait un rôle à jouer. Nous avions 
les outils et l’expérience nécessaire pour traverser cette période aux côtés de la 
jeunesse plurielle. Nous nous sommes toujours donné les moyens de permettre 
aux 12-30 ans de se raconter sur des sujets dont elles et ils sont actrices, acteurs 
ou témoins. Pourquoi en serait-il autrement désormais ? Nous ne pouvions plus 
aller à leur rencontre physiquement mais nous devions, coute que coute, pour-
suivre ce travail de libération de la parole. Nous devions aussi continuer à valori-
ser ces témoignages dans la société tout entière. L’association est ainsi devenue 
une incontournable interlocutrice de toutes les jeunesses.

Le télétravail c’est la santé ?
Pour y arriver, dès les premiers jours du confinement, Scan-R a lancé une 
grande campagne, 100% digitale, nommée : “Bouclé·e par le corona ? Ouvre-la”. 
Du 18 mars au 18 septembre, nous avons accompagné 330 jeunes à travers 65 
ateliers, souvent virtuels et en présentiel lorsque l’arrivée d’une période de dé-
tente nous l’a permis. Nous sommes partis à la rencontre, sans idée préconçue, 
de tous les jeunes dans toute la Fédération Wallonie-Bruxelles. Ce fut un vrai 
défi pour Scan-R qui a l’habitude de travailler avec des publics précarisés et 
souvent très loin de l’écriture. Nous avons découvert en ligne cette fameuse 
fracture numérique, ses usages, ses limites. Le travail par vidéoconférence ne 
nous aura toutefois pas empêchés de travailler avec des jeunes en décrochage 
scolaire, mais aussi social et sociétal : depuis ses origines Scan-R travaille avec 
des structures partenaires (MJ, AMO, Centre Culturel, Plan de Cohésion sociale, 
etc.) et peut donc compter sur leur soutien. Elles usent, souvent, d’une créati-
vité folle pour connecter leurs publics à nos ateliers. Ces professionnel·le·s sont, 
comme nous, convaincu·e·s que ces jeunes ont elles et eux aussi des choses à 
raconter. Ces professionnel·le·s sont aussi persuadé·e·s que nos outils sont mo-
teurs d’émancipation individuelle et collective.

Par François Nemeth, Gilles Ernoux et Thomas Lenoir
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Écrire
De leur chambre, leur jardin ou encore leur canapé, les jeunes se sont connec-
tés aux outils virtuels, parfois difficilement, via un smartphone, une tablette, un 
ordinateur. Bic à la main, à l’ancienne, ou les doigts bien posés sur le clavier, ils 
et elles se sont prêté·e·s aux jeux d’écriture proposés par nos équipes. Au bout 
de plusieurs heures d’animation, nous les avons aidés à choisir un sujet et à 
définir un angle journalistique. Nous les avons poussés, individuellement, dans 
leurs retranchements pour qu’elles et ils déconstruisent les idées préconçues. 

La maïeutique
L’originalité de la méthode Scan-R est de proposer, par l’écriture, une démarche 
originale de décentration. Selon nous, elle peut apaiser et aider le jeune à avan-
cer. Des heures durant, nous avons été à leur écoute et avons fait en sorte que, 
si elles, ils en avaient la motivation, sortent de l’atelier avec un article journalis-
tique finalisé. Ce texte, qui souvent traite de leur parcours, est alors envoyé au 
rédacteur en chef de Scan-R. Quelle fierté, pour nombre d’entre eux et elles, 
près de 85%, de  découvrir, plus tard, leur témoignage publié sur le site internet 
de Scan-R et, mieux encore, dans les colonnes d’un des partenaires !

Témoigner
Au-delà des mots, il y a les maux. Les jeunes n’écrivent pas pour tourner autour 
de leur nombril. Si elles et ils s’y collent, c’est pour être lus par le plus grand 
nombre. Comme vous allez le découvrir dans les textes suivants, publiés les uns 
après les autres, les uns à côté des autres, les témoignages de la jeunesse plu-
rielle de la Fédération Wallonie-Bruxelles nous offrent un fabuleux récit : celui 
de l’Histoire en train de s’écrire lorsqu’on a entre 12 et 30 ans. Avec l’accord des 
jeunes, parfois en les anonymisant, nous avons transcrit ici une partie des té-
moignages de notre jeunesse multiple qui découvre et apprend à vivre dans 
un nouvel environnement “covidé” où le danger est autant invisible que perma-
nent, où les normes sociales évoluent en permanence. Tous les témoignages 
qui suivent, et bien d’autres encore, non repris dans cet ouvrage, ont déjà été 
publiés sur notre site internet et certains ont été relayés par nos partenaires, 
que nous remercions.

Relier
Scan-R, c’est écrire oui mais pas que, surtout en période de confinement et de 
crise sanitaire inédite ! Notre travail contribue à (re)créer du lien entre les jeunes 
y compris dans des périodes plus incertaines. Nous avons, en ce sens, effectué 
un véritable travail de prévention, inédit en Fédération Wallonie-Bruxelles. Nous 
avons été un vecteur de lien et de cohésion sociale. Alors que les perspectives 
scolaires et professionnelles se trouvaient être fortement réduites, éloignées ou 
distancées pour les jeunes, que le bienêtre mental ou physique de nos nom-
breuses jeunesses est au plus bas, Scan-R a fait partie de ces  initiatives à pour-
suivre un travail d’accompagnement approfondi. 

Libre d’écrire 
En atelier, nous n’imposons aucun sujet. Chacun·e est libre de parler et d’écrire 
sur ce qu’il ou elle veut. Un espace de confiance est vite créé entre nos équipes 
et les jeunes. Derrière les écrans, la dynamique est encore plus particulière mais 
fonctionne pourtant. Beaucoup ont souhaité écrire sur leur vécu du confine-
ment alors que d’autres ont abordé des sujets qui les préoccupaient particuliè-
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rement. Souvent les sujets sont lourds à écrire et à vivre surtout. Ils ne peuvent 
pas rester lettre morte. Via l’expression, nous nous définissons comme un relais 
entre les jeunes et les institutions qui les accompagnent. Nous sommes tenus 
par un secret professionnel et nous amenons les jeunes à se confier aussi à 
leurs référents au sein de la structure qui nous accueille. Nous avons donc pu 
relayer les situations psychiques préoccupantes de certain·e·s jeunes auprès de 
certaines structures et de formes de violences (conjugale, intrafamiliale, etc.) 
vécues par les jeunes durant le confinement. Nous avons aussi, encore, mis en 
lumière certains vécus traumatiques remontant, parfois après plusieurs an-
nées, à la surface. 

Chaque jour, nous faisons le constat que l’écriture permet aux jeunes d’ap-
prendre à se connaitre, individuellement et collectivement, à trouver leur place 
dans la société. Par sa pédagogie globale et intégrée, Scan-R participe à la créa-
tion de nouveaux ponts, pour améliorer la résilience et les capacités de résis-
tance à la polarisation des publics ainsi que, plus largement, le vivre ensemble. 
Scan-R s’est donc construit, au fil du temps mais surtout ces derniers mois, 
comme un projet de société et de prévention sociale qui répond à des besoins 
et à des attentes des nouvelles générations en manque de repères et d’élé-
ments pour avancer et se construire, sereinement, une place dans la société.  
Des jeunes, qui, vous allez le lire, écrivent aussi pour que nous, adultes, puis-
sions, peut-être, mieux les comprendre…

Bonne lecture

François Nemeth,
Président de l’ASBL Scan-R

Gilles Ernoux 
Rédacteur en chef de Scan-R

et Thomas Lenoir
Référent pédagogique de Scan-R
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Chapitre 1 : Des voies derrière les masques
Se laver très régulièrement les mains, tousser ou éternuer dans son coude, uti-
liser un mouchoir à usage unique, saluer sans se serrer la main, oublier les em-
brassades, sont autant de comportements qui se sont ancrés, début mars, dans 
nos habitudes à la maison, à l’école, au travail... En quelques jours, ces fameux 
gestes barrières et le port du masque ont modifié notre manière d’être et de 
faire société. Avec le confinement généralisé, les normes sociales qui permet-
taient le vivre ensemble ont été bouleversées. Certains comportements et at-
titudes qui paraissaient alors conformes aux attentes sont devenus déviants. 
Dans ses témoignages, c’est ce que nous raconte la jeunesse plurielle en Fé-
dération Wallonie-Bruxelles : incompréhensions, adaptations et révoltes. Nous 
verrons comment la crise sanitaire a aussi renforcé les inégalités sociales.
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Sortir,
Barnabé, 13 ans

Schaerbeek, le 21 mars 2020

Barnabé est le premier à nous avoir envoyé son témoignage à propos du 
confinement. Bruxellois, 13 ans, vivant en appartement avec son petit frère, 
une semaine avec sa mère, l’autre avec son père. Pour le moment, il ne pète 
pas encore les plombs et espère que ça va continuer comme ça mais déjà, 
après seulement trois jours, c’est un poil pénible. 

Ce qui me manque le plus, c’est sortir, voir mes amis. Pour le moment je ne les 
vois pas du tout, on se croise vite fait sur Skype ou un truc du genre et on se fait 
une partie de FortNite ou un truc ou l’autre mais les voir en vrai, ce n’est plus 
possible… C’est bien chiant.

Je ne sais pas si je peux vraiment dire que l’école ou les profs me manquent 
mais le pire, c’est que je m’embête… Alors, je joue aux jeux vidéo mais je ne peux 
pas jouer plus de trente minutes donc, c’est pas terrible non plus. Pour passer 
le temps, je glande un peu sur mon téléphone. Je ne lis pas parce que je trouve 
que c’est chiant aussi.

Ce que je voudrais le plus faire, 
c’est sortir faire du skate. Mais 
ça craint aussi parce que j’ai 
peur de recevoir une amende. 
La dernière fois qu’on est sorti, 
c’était le jeudi 19 mars, au parc 
avec des amis, on était trois au 
lieu de deux… Ce qui n’était pas 
prévu. On avait rendez-vous à deux pour faire du skate mais un troisième s’est 
ramené et nous n’allions pas lui dire de ne pas venir avec nous. 

Une camionnette et deux voitures de police se pointent, je crois pour véri-
fier, qu’on n’était pas trop nombreux. Après, on tombe sur un autre ami, on se 
retrouve à quatre… On stressait un peu pour rien en se disant qu’on risquait 
l’amende et se prendre une amende pour ça, c’est un peu abuser. Donc on s’est 
séparés et je suis rentré chez moi. On s’est dit au revoir sans se donner la main. 
Parfois je me dis que les médias abusent un peu sur le corona mais je suis pas 
sûr… Mais ce n’est pas que je regarde le journal, j’entends ce que disent mes 
parents mais à part ça….

Pour l’école, on reçoit des devoirs des profs et je les fais mais c’est pas toujours 
super clair… Alors j’envoie des messages mais ils ne répondent pas toujours… 
Pour la suite, j’ai pas peur mais cinq semaines, ça va être long… Quand tout ça 
sera terminé, j’aimerais sortir, retrouver mes amis et aller au snack.

Ce que je voudrais le plus faire, 
c’est sortir faire du skate. Mais 
ça craint aussi parce que j’ai 
peur de recevoir une amende.

“

“
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Le covid ne nous atteindra pas,
Juliette, 24 ans  
Namur, le 21 mars 2020

Il y a trois semaines, Juliette en rigolait, faisait des blagues sur ce “truc”. 
Aujourd’hui, elle se rend compte... Elle se rend compte de certaines choses : 
qu’on peut peindre avec une paille, qu’on peut regarder un champ pendant 
12 minutes juste parce que c’est beau, qu’on peut rigoler en lisant un Hig-
gins Clark, qu’il y a plein d’anachronismes dans High School Musica, que 
“Lettre à Élise” n’était pas si difficile à jouer au piano, que Grey’s Anatomy 
avait, étrangement, un effet positif sur son moral, que les lapins domes-
tiques, une fois évadés de leurs cages, restaient juste à côté…

Je réalise
Aujourd’hui, je me rends surtout compte que les gens peuvent, parfois, être 
égoïstes. Aller faire bronzette au bois de la Cambre alors que, déjà, il fait 12 de-
grés, mais surtout que des personnes essaient de faire leur maximum pour évi-
ter une propagation encore plus importante. Je me suis aussi rendue compte 
d’à quel point on peut se sentir en même temps bien et mal lorsqu’on se re-
trouve seul-e. Je me rends compte aussi et enfin que le personnel médical a un 
talent, un courage et un mental d’acier exceptionnels. 

Covid partout, covid toujours
Depuis le 15 mars, tout a changé. L’atmosphère est étrange. Les réseaux sociaux 
ne parlent que de ça. Les médias aussi. On allume la télévision et nos feuilletons 
sont remplacés par différents reportages dédiés uniquement à cette épidémie. 
Et c’est normal mais angoissant. Oui tout ça m’angoisse. Et me fait peur. J’ai 
peur pour mes grands-parents, mes frères et sœurs, mes amis, j’ai peur pour 
moi. 

Espoirs
Peut-être que l’humain va se rendre compte de toutes ces choses. Peut-être 
que tout cela aura un impact sur notre société. Que les gens continueront d’al-
ler prendre l’air, de faire du dessin, de la peinture, d’écrire. Juste de prendre le 
temps pour ces petites choses simples complètement et tristement disparues. 
En fait, j’espère que le monde reprendra gout à la vie, la vraie vie. J’espère que le 
monde contemplera le sourire d’un enfant, d’une personne, simplement parce 
qu’il n’y a rien de plus magnifique. J’espère que les couples prendront le temps 
de s’aimer, pas seulement à travers un réseau social, qu’ils se rendront compte 
qu’il n’y a rien de plus beau que l’amour lorsqu’il est réel, lorsqu’il est vécu. En 
allant faire une balade, à vélo, à pied. En voyageant, en faisant du sport, de la 
musique.

S’aimer
J’ai toujours espéré voir des personnes, quelles qu’elles soient, amies, amou-
reuses, frères ou sœurs, s’aimer sans superflu. Pas à travers leurs stories Ins-
tagram, ou leurs nouvelles photos de couverture. Simplement s’aimer. Et si 
un peu d’espoir peut redonner le sourire aux gens, alors sachez qu’il en existe. 
Et qu’on en ressortira plus forts, qu’on aura vaincu ce virus qui essaie de nous 
rendre vulnérables et pessimistes.



Dystopie 3.0,
Noé, 22 ans  

Bruxelles le 3 avril 2020

La question de base de Noé : quel est ce monde ? On y voit des humains 
enfermés dans la peur, ils doivent rester chez eux, sortir avec un masque et 
des gants, ne doivent pas se rapprocher à moins d’1,50 m les uns les autres, 
ne peuvent plus travailler pour beaucoup, sauf certains par leur ordinateur. 
D’autres sont démunis, incapables de s’adapter à la situation, la pandémie 
et les mesures de confinement prises pour lutter contre ce virus les em-
pêche d’avoir accès au moindre revenu ou logement.

Connecté forcé
Le confinement et toutes ses règles sont bien là pour stopper la propagation 
du virus mais on est poussé à vivre une vie plus centrée sur nos ordinateurs et 
téléphones, à une ère où la 5G est sur le point de se mettre en place, malgré les 
inquiétudes et les contestations de pas mal de gens et malgré que personne 
n’en n’ait réellement besoin si ce n’est les compagnies qui veulent constam-
ment une évolution de la technologie pour continuer à sortir de nouveaux mo-
dèles, de nouvelles fonctionnalités et vendre de plus en plus pour qu’on soit de 
plus en plus connectés et inévitablement plus surveillés... Vision qui colle, par 
exemple, à celle de Bill Gates ou de Google.

À quand le grand questionnement ? 
Perso, moi, ça me fout la trouille, c’est un mode de fonctionnement qui favorise 
le capitalisme, la consommation, la mondialisation et énormément de choses 
dont on devrait plutôt se débarrasser pour espérer que l’humanité tende à évo-
luer vers quelque chose de, justement, plus humain, à une vraie remise en ques-
tion de nos fonctionnements... À l’ère où le réchauffement climatique opère, où 
la pollution devient un vrai problème et où l’activité humaine, en général, cause 
la perdition de vingt-six milliers d’espèces animales par an.

Vers quel avenir dystopique sommes-nous tournés avec un mode de vie tel 
qu’on le connait aujourd’hui? Vivement que tout rentre dans un nouvel ordre.
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Je ne prenais pas cette histoire trop au sérieux,
Sarah, 14 ans  

Braine l’Alleud, le 26 mars 2020

Tant pis pour l’expression mais le confinement de Sarah se passe plutôt 
bien… Au début, un peu comme tout le monde, probablement, elle ne pre-
nait pas cette histoire de corona trop au sérieux. Elle pensait que ce n’était 
qu’une grippe saisonnière, peut-être juste plus contagieuse mais pas forcé-
ment plus dangereuse.

C’est quoi ces stressés ?
À la base, je trouvais que mes parents stressaient pour rien et j’attendais que 
l’on me dise que les écoles allaient fermer … Mais plus les jours passaient, plus je 
me rendais compte de l’impact de ce virus, l’augmentation des morts, les hôpi-
taux qui pouvaient être saturés, qui devraient faire des choix : sauver qui ?… Le 
déclic,  c’est au supermarché avec ma maman. Je suis à peine arrivée que l’on a 
vu une grande file en dehors du magasin. Nous n’étions que 30 personnes mais 
nous nous tenions à plus de deux mètres de distance, ça faisait très long… Et 
c’était deux jours avant le discours de la Première ministre.

Y’a plus de PQ… 
Devant moi, une dame portait masque et gants. Elle n’avait pas compris le 
but de ces protections : elle touchait son visage avec ses gants et enlevait son 
masque pour parler. On croisait des gens avec des chariots remplis, à croire 
qu’ils allaient hiberner. On se sentait seules dans le magasin, quelques rayons 
étaient complètement vides. Auparavant, je n’ai jamais, jamais vu ça. Le fameux 
papier de toilette en plein milieu du magasin, j’imagine que c’était pour mon-
trer qu’il y en avait encore… Aux caisses, personne, juste la caissière avec un 
masque, des gants et du gel antibactérie …

Réseaux sociaux, le poids des mots… 
Il y a aussi les réseaux sociaux, des rumeurs ou des images choquantes de per-
sonnes à l’hôpital qui nous font réfléchir sur nos actes : sortir alors que l’on ne 
peut pas, comment - tout simplement - se protéger plus encore…

S’occuper mais bon…
Depuis le début du confinement, 
je m’occupe comme je peux. Je re-
garde la télé surtout des séries Elite, 
Big Bang Theory , Casa del Papel, 
Riverdale… Je joue à des jeux de so-
ciété comme Catan qui est super, 
se joue à 3 ou 4 joueurs et dure 1 
heure minimum… En quelques 
mots, dans ce jeu, il faut construire 

des colonies avec des ressources qu’on gagne… Sinon, on joue à Cluedo. Je 
travaille pour l’école, j’appelle mes amies. Tout cela fait passer le temps dans 
ce moment de confinement. Mais bon… Ça devient compliqué de s’occuper, 
l’école à la maison, ce n’est pas toujours facile. Mon frère m’embête et me court 
après, fait du bruit alors que tu dois étudier. Nos parents qu’on entend travailler 
ou passer l’aspirateur. Après il faut rester positif !

Sinon, on joue au Cluedo. Je 
travaille pour l’école, j’ap-
pelle mes amies. Tout cela 
fait passer le temps dans ce 
moment de confinement.

“

“
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Des redécouvertes...
Positif aussi : on redécouvre nos familles aussi, même si des fois, et c’est un peu 
moins positif, j’ai une fameuse envie de tuer mon frère… Quand je sors prendre 
l’air, j’ai l’impression que tout le monde dit bonjour. Il y a une autre ambiance 
dans les rues, des gens se méfient et se mettent à 50 mètres de nous, certains 
mettent leur masque dès que l’on se croise, puis il y a des gens qui nous sou-
rient et qui nous disent bonjour et ça, ça fait du bien … Attention, la police n’est 
pas très loin et nous surveille. Bizarre… Je pense que tout le monde va avoir 
du mal les semaines à venir, du coup, on doit se soutenir et je pense aux per-
sonnes plus âgées qui sont seules. Ou même si elles ne le sont pas, ça fait du 
bien d’avoir des nouvelles de sa famille. Malheureusement, maintenant on n’a 
plus nos fameuses excuses : « je n’ai pas le temps de travailler », « j’ai oublié mon 
travail à la maison », plus d’excuse non plus pour ne pas ranger nos chambres, 
faire la vaisselle !... Je pense que tout le monde attend avec impatience que le 
confinement soit fini pour tous se revoir, reprendre notre vie d’étudiant.
En attendant, il faut prendre soin de nos proches, continuer à travailler ce qui 
n’est pas la partie la plus chouette, mais bon ça nous occupe. J’ai hâte de pou-
voir retrouver mes ami·e·s en espérant que l’on se reconnaisse avec nos 20 kilos 
en plus à force de manger et nos coiffures de hippies…

Si seulement ce n’était qu’un mauvais rêve,
Carla, 17 ans  

Liège, le 28 mars 2020

Ce devait être la fin d’une année extraordinaire pour Carla... La fin des 
études secondaires, avec des festivités entre potes, un parfum d’été avant 
l’heure. Pour la fête, on repassera. Le Covid-19 a tout mis sur pause. Ce ne 
sera que partie remise. 

Assise devant mon ordi, les mots ne se bousculent pas. Pourtant, il y a tant à 
dire, tant d’images qui envahissent nos écrans, tant, trop de chiffres. Comment 
en sommes-nous arrivés là ? Si vite, si brusquement  ? Il y a encore un mois 
j’allais à l’école. Me lever, déjeuner, retrouver mes amis, apprendre, rentrer, bou-
ger, dormir, c’était ma petite routine. Une vie tout ce qu’il y a de plus normal, 
lassante même certains jours. Pourtant… Si seulement je pouvais retourner au 
collège, fermer les yeux, faire comme si ce n’était qu’un mauvais rêve …

“Reste à la maison”, rien de plus facile, rien de plus dur. 
Décembre 2019, un premier cas de coronavirus apparait en Chine, à Wuhan. 
Ce qui ne semblait être qu’un simple virus fait, aujourd’hui, bien des ravages. 
Le 12 mars, l’OMS ne parle plus d’épidémie, mais de pandémie. Ce n’est plus un 
pays qui est touché, mais plusieurs continents. Un à un, les pays se referment 
sur eux-mêmes, prenant une série de mesures, jugées trop laxistes par certains, 
trop strictes par d’autres. “Reste à la maison”, “Stay home”, “Tutti a casa”. Le mot 
d’ordre est le même, peu importe la langue. Des milliers de morts, des hôpitaux 
surchargés, des médecins exténués et la seule chose à faire...  rester à la maison.

Positive attitude
On se sent impuissant... or ce n’est pas le moment de se laisser abattre ! Il faut 
rester positif. L’entraide commence à se ressentir de plus en plus, cette union 
invisible entre les terriens, cette solidarité entre les peuples, même si ce n’est 
que par un message sur la toile, marque les soutiens. Oui, la seule chose dont 
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on a besoin c’est de coopérer, de se soutenir et ce n’est pas de se rejeter la faute. 
Le Covid-19 est un ennemi commun. Et puis, qu’on se le dise, rester à la maison 
n’est pas si terrible et c’est une adolescente qui le dit.

Essayer d’être bien
Qui n’a jamais rêvé de rester dans son fauteuil toute la journée ? Maintenant 
que nous en avons la possibilité, nous partons faire des joggings. Le weekend 
même où le confinement a été annoncé, je suis partie courir, je ne crois pas que 
je l’aie fait pour désobéir ou quoi que ce soit, mais plutôt parce que je ne savais 
pas quoi faire. Mes repères s’envolaient et j’avais besoin de me vider la tête. On 
peut, peut-être, appeler ça le déni, je ne sais pas. Je crois juste que personne 
n’était préparé à cela et qu’il nous a fallu comme un temps d’adaptation.

Le futur attendra
Certains disent que le coronavirus nous ser-
vira de leçon. Moi je crois que ce n’est pas le 
moment de penser au futur. Je ne dis pas 
qu’on doit arrêter de vivre, de penser, à cause 
de ce qu’il se passe mais autant se concen-
trer sur le présent pour que notre futur soit 
le plus serein possible. Le covid laissera des 
traces et j’espère que nous saurons en sortir 
plus forts, plus unis et que nous modifierons 
certains aspects de notre vie. Les villes respirent, j’habite dans le centre et cela 
fait bien longtemps que je n’avais plus entendu les oiseaux chanter. C’est peut-
être l’électrochoc qu’il nous fallait, même si je crois qu’aucune mort ne justifie 
cela et le Covid-19 a été, et est toujours, un bien triste assassin.

Hamster dans sa roue
On a l’impression de tourner en rond au début alors que le confinement nous 
permet de faire tout ce à quoi nous n’accordions que trop peu de temps avant. 
C’est un retour aux sources. Il y a énormément de belles initiatives qui voient 
le jour sur Internet mais aussi beaucoup de bêtises qui tentent de nous faire 
passer le temps. J’ai supprimé Instagram, c’est tout à fait personnel et ça n’en-
gage que moi mais j’ai l’impression de retrouver gout aux choses simples. Je lis, 
je dessine, je me fais rétamer au scrabble par ma maman, je suis à deux doigts 
d’avoir mon grand écart. J’essaie de m’occuper, je me dis que je suis chanceuse 
malgré tout.

Année ratée
Certes, cette année devait être la plus belle : notre rhéto, la dernière... depuis 
le temps qu’on l’attendait ! Au final, voyage annulé, bal en suspens, mes amis 
me manquent, les sorties aussi, les fous rires, les embrassades, les regards, les 
contacts. Mais oui, je suis chanceuse car j’aurai la chance de les retrouver après 
cette crise. Je suis chanceuse d’avoir un toit au-dessus de ma tête, je suis chan-
ceuse de ne pas être seule durant le confinement, je suis chanceuse d’être en 
bonne santé et pour cela je reste à la maison.

Le covid laissera des 
traces et j’espère 
que nous saurons 
en sortir plus forts.

“

“
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Même l’école me manque,
Bartholomé, 17 ans  

Ferrière, le 26 mars 2020

Pour Bartholomé, tout est devenu bizarre, même l’école lui manque ! Il ne 
pensait pas dire cela un jour mais le fait est là. Confiné, il tire une conclu-
sion : l’école lui manque. À peine une semaine de “congés forcés” et déjà, il 
a envie de ce qu’il ne peut plus avoir... 

Pourtant, je ne peux pas trop me plaindre, j’ai de quoi m’occuper. Des jeux 
pleins mon ordi - et même un tout nouveau pas mal du tout - un livre d’Harlan 
Coben à lire pour le cours de français, bien d’autres devoirs qui arrivent via mon 
smartphone. Malgré tout, l’école me manque ! C’est sûr, je deviens fou. 

Comment se lasser de la grasse matinée, du temps à volonté pour jouer avec 
mon chien avant de regarder jusqu’à en avoir mal aux yeux des séries poli-
cières… Oui, d’accord je suis fou mais l’école me manque ! Ce doit être l’interdit, 
une envie de défendu. Pouvoir sortir, descendre en ville, taper sur l’épaule des 
copains. Ah...  l’école me manque !

Une menace gâche tout…
Dans ma chambre, le nez au plafond, au début, je comptais les heures, puis je 
suis passé aux minutes et maintenant, qu’une seconde… C’est long. À la télé, on 
nous dit que le monde que nous connaissions s’est arrêté. Pour moi, j’ai l’im-
pression que c’est carrément le temps qui s’est mis en lockdown. On nous dit 
aussi qu’il faut tenir quelques semaines et ensuite, tout sera derrière nous. Mais 
comment penser en semaines quand je goute à chaque seconde comme un 
bonbon qu’on laisserait fondre en bouche longuement… vraiment longuement.

Dehors il fait beau, le soleil brille, les arbres se couvrent de vert, les oiseaux 
chantent l’amour printanier et puis, cette idée qui gâche tout, une menace 
pèse sur moi, ma famille, l’espèce humaine toute entière. Je regarde ma map-
pemonde. Jusqu’alors, j’y voyais une minuscule représentation d’une immensi-
té. Aujourd’hui, je me dis qu’il est tout, vraiment tout, tout petit ce monde. Ma 
main recouvre facilement un continent sur lequel se propage à toute vitesse 
cette « nano chose » qui fait peur et qui tue.

La peur aussi…
C’est vrai, j’ai peur aussi. Pas vraiment pour moi, pour les jeunes, il parait que 
c’est comme une grosse grippe, une histoire de deux jours maximum mais pour 
mes grands-parents, mes parents peut-être, pour les autres personnes que je 
connais aussi. Heureusement, à cet instant, je ne connais pas encore de gens 
qui sont malades ou même qui connaissent d’autres qui le sont mais… 

J’ai hâte que le temps reprenne son cours. Oublier ces secondes et ces minutes, 
recommencer à râler parce qu’il faut se lever tôt, entendre maman qui me crie 
« dépêche-toi, dépêche-toi donc. Il est sept heures et nous sommes en retard! » 
et puis partir pour l’école et la vie normale.

Je sais, je suis égoïste. En partant à l’école, je laisserai derrière moi tant de morts 
devenir des statistiques. Mais j’ai 17 ans et je voudrais encore être insouciant 
même s’il est trop tard. Maintenant, je sais qu’on peut tout perdre en un instant. 
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Qu’une fois que ce mal, cette crise seront passés, autre chose surgira bien trop 
tôt, trop vite, accompagné par d’autres calamités dues au réchauffement clima-
tique qui aura cessé d’exister durant ces quelques semaines de confinement.

J’ai 17 ans et quand je me tourne vers mon avenir, je ne vois rien qui puisse invi-
ter à l’optimisme. Quand j’y pense, j’ai peur. Je voudrais ne plus penser, me lever, 
sortir et aller à l’école… Oh oui, l’école me manque !

Je l’ouvre,
Alice, 21 ans  

Bruxelles, le 6 avril 2020

Comme de nombreuses autres personnes. Alice s’est retrouvée bloquée 
dans son parcours. Depuis quelques semaines maintenant, il nous a été de-
mandé de rester confinés à la maison. Au départ, cela lui semblait plutôt 
simple du moins, enfin, c’est ce qu’elle croyait...  

Ma formation se terminait officiellement le 18 mars mais le virus en a décidé au-
trement. Il s’est propagé à une vitesse incroyable, s’est mis à attaquer un tas de 
gens, pays par pays, en nous plongeant tous, peu à peu, dans un climat de peur 
et dans d’innombrables manies hygiéniques. L’instinct de survie a commencé à 
prendre le dessus sur certains, laissant place à des réactions presque animales 
pour un paquet de pâtes ou des rouleaux de papier toilette. On se dit bonjour 
de loin, dès que quelqu’un éternue, tout le monde recule, on se méfie de tout le 
monde, on en devient presque parano. 

Tout s’arrête 
J’aurais aimé pouvoir participer jusqu’au bout à ma formation, j’aimais ce que je 
faisais. Là-bas, j’ai eu l’opportunité de manier une caméra, d’apprendre à mener 
une interview, d’animer une émission mais aussi de faire du montage vidéo… Le 
tout dans une ambiance très agréable, on travaillait toujours en groupe, l’avis de 
chacun était sollicité et toutes les idées étaient bonnes à prendre.  Maintenant 
je n’ai plus grand-chose, je comptais reprendre des études en septembre mais 
je dois avouer que, comme pas mal de personnes, je me cherche encore. Heu-
reusement, Il me reste du temps pour y réfléchir, beaucoup de temps.  

Parfois, on ne se rend vraiment compte de la valeur des choses que lorsqu’on les 
perd. J’avais une routine de vie ; réveil tous les matins, trajets en bus (entourée 
de gens peu souriants et déjà fatigués), je passais mes journées avec du monde 
autour de moi, c’est cette routine qui me manque, des plus brefs échanges de 
courtoisie aux grandes discussions et même aux amitiés qui ont fini par se lier.  

Bloquée
Aujourd’hui, ma routine se limite à un seul endroit, une maison pour être 
exacte. Je sais que j’ai de la chance, que d’autres sont confinés dans des es-
paces beaucoup plus petits, que toutes ces femmes battues n’ont maintenant 
plus d’échappatoire et j’oublie encore beaucoup de personnes pour qui confi-
nement rime avec cauchemar. Je sais aussi que ces personnes touchées par 
le virus souffrent énormément et je ne parle même pas de tous ces médecins, 
infirmiers et autres héros. Gardons en tête que ce confinement n’est que tem-
poraire, qu’en étant solidaires, on avance plus loin et surtout que notre force 
mentale est notre plus belle arme. 
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Mes journées confinées,
Oumaïma, 19 ans  

Woluwe-Saint-Lambert, le 3 avril 2020

En janvier 2020, l’année d’Oumaïma prend une tournure particulière. Elle a 
décidé de changer radicalement de trajectoire. Elle n’aimait plus son option 
et a donc décidé d’arrêter les cours mais que va-t-elle faire de ces journées ? 

Forcément un peu inoccupée à la maison, je me baladais sur les réseaux so-
ciaux, facebook, Instagram, et booom, je tombe sur une annonce : “Engage-toi 
pour un Service Citoyen, inscris-toi à une séance d’information à Bruxelles”.

L’histoire
Comment ne pas foncer ? Je me suis inscrite pour la séance du 27 janvier 2020. 
Là, à ce moment-là, j’ai rencontré la femme de ma vie… non je rigole. C’était 
Sophie, la responsable de promotion. Elle m’a expliqué en quoi consistait un 
Service Citoyen. J’ai pu choisir une mission dans une crèche à Schaerbeek. 
Pourquoi une crèche ? Parce que quand j’étais en 3ème et 4ème secondaires 
professionnelles services sociaux, j’avais déjà une idée du métier que j’exerce-
rais plus tard : travailler dans une pouponnière. Malgré moi, on m’a mis des 
bâtons dans les roues. En résumé, j’ai réalisé un stage en maternelle alors que 
je voulais aller dans une crèche. Le premier jour de mon stage s’est mal passé… 
Ce que je voulais, c’était des bébés, pas des enfants. Je n’étais pas du tout épa-
nouie, j’en ai parlé à ma professeure. Elle m’a tout simplement dit qu’il fallait 
que je fasse autre chose, que je n’étais faite ni pour les bébés ni pour les enfants. 
Pensant qu’elle ne me voulait que du bien, que c’était une professionnelle qui 
s’y connaissait, j’ai suivi son conseil et j’ai totalement changé d’option.

Aujourd’hui
Maintenant, quelques années plus tard, me revoilà, enfin, dans une crèche pour 
mener ma mission ! Je suis enthousiaste à l’idée de commencer sauf que voilà, 
ce fichu coronavirus a pointé le bout de son nez et le gouvernement prend 
des mesures radicales mettant la Belgique en quarantaine. Oui, les crèches 
restent ouvertes mais sans bébé et trois puéricultrices passent la journée à se 
regarder dans le blanc des 
yeux... Il n’y a rien d’autre à 
faire. Du coup, tout s’arrête 
pour moi. Et voilà donc, que 
ma mission de rêve prend 
fin... Sauf que je suis assez 
active et que rester à la mai-
son, c’est presque impos-
sible pour moi. Que faire ? 
Bonne question ! Attendre 
c’est tout… jusqu’au jour où 
Sophie m’a proposé de de-
venir bénévole et de donner un coup de main dans une maison de repos qui a 
besoin de renforts pour l’accueil (répondre au téléphone, ouvrir aux livraisons et 
prendre la température des personnes...). Bien évidemment, j’ai dit oui tout de 
suite ! Enfin de quoi me faire changer d’air et me rendre utile ! Pourquoi dirais-je 
non ? Donc maintenant je suis bénévole chaque week-end depuis le 21 mars 
2020 et jusqu’à nouvel ordre. Trop chouette ! Jaloux ? Je sais ! 

ll n’y a rien d’autre à faire. Du 
coup, tout s’arrête pour moi. Et 
voilà donc, que ma mission de 
rêve prend fin... Sauf que je suis 
assez active et que rester à la mai-
son, c’est presque impossible pour 
moi. Que faire ?

“

“
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Réfugié et confiné,
Sami 20 ans 

Bruxelles, le 4 juin 2020

C’est par d’improbables chemins, des routes plus dangereuses que cu-
rieuses que Sami est arrivé en Belgique. Aujourd’hui, en attente du statut 
de réfugié qui lui permettrait de poser ses valises et ses souvenirs, il nous 
explique le confinement vécu d’un centre d’hébergement.

De l’Éthiopie à la Belgique
J’ai 20 ans, je suis éthiopien. J’ai quitté mon pays quand j’avais 9 ans et demi en 
compagnie d’une mère “d’adoption”. Un soir, à la tombée de la nuit, avec un sac 
comme seul bagage, nous avons rejoint 12 autres personnes pour monter dans 
une camionnette et rouler en direction du Soudan. Mon voyage a continué vers 
la Libye, l’Italie, la France et enfin la Belgique. J’ai alors 17 ans quand j’arrive à 
Bruxelles. Cela fait deux ans que je vis entre le parc Maximilien et les centres 
d’hébergement. Quand ce n’était pas le confinement, j’avais la chance de faire 
du bénévolat. Mes journées étaient alors bien occupées.

Confiné
Après un mois de confinement, la routine dans le centre s’est installée. Il est 
9h, je me réveille dans le dortoir avec 17 autres personnes. J’ai mal dormi, il y 
a du bruit : les téléphones qui sonnent, le va-et-vient des autres résidents qui 
oublient d’éteindre les lumières, le personnel qui vient chercher du matériel, les 
ronflements, les flatulences… Mais qu’importe, je suis content d’être là.

Douche, café, clope 
Je prends une douche, je vais boire un café, fumer un clope, et je réfléchis à ce 
que je vais faire aujourd’hui. Passer le temps. Je n’aime pas ne rien faire, je m’en-
nuie, alors je pense. Et quand je pense, le temps ne passe pas vite. Mes pensées 
se perdent dans le passé, ça me fait mal, je préfère voir l’avenir. L’avenir, pour 
moi, c’est avoir des papiers, faire une formation, améliorer mon français, avoir 
un travail normal. J’aimerais devenir pompier, infirmier, ambulancier... Je veux 
aider les autres sans rien attendre en retour. Mais ça prend du temps d’avoir des 
réponses pour les papiers et on ne connait pas l’issue. L’incertitude est gran-
dissante… Plus le temps passe, plus mon moral diminue mais je garde espoir. 
L’espoir… c’est Dieu qui me le transmet.

Bouger
Fatigué ou non, je décide de sortir. Je n’ai pas trop envie d’avoir quelqu’un qui 
me parle. J’aimerais lire tranquillement mais on vient souvent me solliciter. Alors, 
je prends le métro masqué dans n’importe quelle direction et je marche pour 
rentrer au centre. Je découvre Bruxelles, les Bruxellois, la vie à l’européenne. 
Je passe le temps. Je suis seul, la solitude ne me dérange pas. Parfois, un ami 
du centre m’accompagne. Vers 17h00, je fais un peu de sport, je reprends une 
douche, je prie, je fume, j’écoute de la musique, je lis les infos, je discute avec des 
amis sur les réseaux sociaux, je mange, je fume, je discute… J’essaye de ne pas 
penser, de garder l’espoir pour un avenir meilleur.
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Huit en confinement ? C’est possible,
Florence, 19 ans  
Malmédy, le 15 avril 2020

À la fin des années ‘70, au début des années ‘80, « Huit, ça suffit  ! », une 
série télévisée américaine, était très populaire. Une cinquantaine d’années 
plus tard, et une fois de plus, la réalité a rattrapé et même dépassé la fiction. 
Chez Florence, à Malmedy, elles et ils sont huit aussi et eux et elles sont, en 
plus, confiné·e·s ! Comment se passe une journée ? Lisons le tout de suite ! 

Lever
On a l’habitude d’entendre sonner le réveil pour aller au travail ou encore à 
l’école… Aujourd’hui nous sommes le 15 avril, jour de confinement. Il est 7h30 
du matin. Ce n’est pas le réveil qui fait son office mais la voix douce et paisible 
de maman. Qu’est-ce que je n’ai pas envie de me lever, surtout si j’ai « congé » !

Laver
Une grande famille demande une certaine organisation. Pas question que cer-
tains profitent quand d’autres travaillent. Dans le régiment, tout le monde est au 
même régime. Le pire, quand on se lève tous les huit ensemble, c’est le passage 
par la salle de bain. Chacun·e veut se faire belle ou beau. Maman a anticipé. Elle 
est prête quand elle nous réveille. Ensuite, papa passe dans la salle de bain, s’ha-
bille, se rase, se lave la figure, les dents. Pendant ce temps-là, Bertrand se traine 
vers la salle de bain, se lave la figure, les dents, passe aux toilettes, se lave les 
mains… Toutes ses actions sont lentes et molles. La flemme a pris possession de 
son corps. Aurélie est près de la porte de la salle de bain, elle attend. Elle s’y préci-
pite dès que possible, ferme la porte, prend une bonne douche… À sa sortie entre 
Lisa qui prend le temps de se faire un petit make up, se lave la figure, les dents,…

Déjeuner
À 8h00, tout le monde est en bas et dé-
jeune. Arrivé dans la cuisine, on entend des 
râleurs… Aujourd’hui, pour le petit déjeuner, 
c’est du pain et non des céréales : “Oh non 
! Pas encore du pain !” ou “Il n’y a plus de 
gouda ?”. Mathéo ne déjeune pas, il n’aime 
pas ce pain. Il aimerait manger des céréales. 
Maman explique que le pain doit se man-
ger et ce n’est pas quand il sera sec que l’on 
en voudra. Eloïse est déterminée à faire changer d’avis Maman et redemande 
des céréales. Baptiste a envie de manger des flocons d’avoine.

Travailler
Après l’épopée de la salle de bain et celle du déjeuner, celle des ordinateurs. Nous, 
les enfants, sommes encore tous élèves ou étudiants. Aurélie est au conserva-
toire, il lui faut un endroit pour répéter et enregistrer. Lisa est en dernière année  
d’architecture et a besoin d’un ordi rien qu’à elle, d’un endroit calme pour ses 
appels. Le bureau d’Emma, en 5ème secondaire, est trop petit, elle étudie dans 
le salon. Mathéo occupe la pièce de musique. Baptiste, en 1ère année, ne travaille 
que lorsque maman le lui dit. Et moi, j’ai la chance d’avoir un bureau et un ordi 
attitré. C’est bien beau tout cela mais comment faire quand on doit tous travail-
ler sur internet et que le WiFi “bugge”?

“Oh non ! Pas encore du 
pain !” ou “Il n’y a plus 
de gouda ?”. Mathéo 
ne déjeune pas.

“

“
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Diner
La cloche retentit. Elle appelle tout le monde à table et c’est là que ça dérape. 
Le menu, quel problème ! Compliqué de trouver un menu qui plaise à huit per-
sonnes aux gouts différents. Ce midi, saucisses, navets, riz. Certains n’aiment 
pas le navet, le riz, certains ne mangent pas de viande.  Les moins difficiles 
mangent de tout, les autres... Lisa est végétarienne, Baptiste ne jure que par 
les pizzas, Mathéo n’aime rien, Eloïse ne mange qu’avec les yeux. Pour qu’elle 
mange ça doit être joli et. Moi ? Je ne vis que pour les pâtes ! Pour la personne 
qui a cuisiné, c’est tout sauf réjouissant. Rares sont les menus qui font l’unani-
mité avec deux exceptions : spaghettis bolognaise et pâtes au saumon. Même 
pour les frites, il y a des difficiles !

Laver
Après le repas, la vaisselle. Le tout à la main, dans la joie et la bonne humeur 
(heu). Nous avons instauré un système de vaisselle au début du confinement. 
Le matin, deux personnes doivent se dévouer, pour le diner elles seront trois, 
pour le repas « pain » deux, cela permet de ne faire la vaisselle qu’une seule fois 
sur la journée. Quel avantage d’être huit ! 

Jouer
La soirée est le meilleur moment de la journée, diverses activités sont organi-
sées tel que un Blind Test. Eh oui, nous avons le pouvoir de créer six voire sept 
équipes ! Quelle chance ! La vie en confinement à huit est aussi quelque chose 
de très enrichissant. La famille a besoin de se réorganiser et de se redécouvrir, 
de se retrouver, de passer des bons moments. On n'aurait jamais pu vivre de tels 
moments sans ce confinement. 

À quoi bon un toit, la tempête est dans le coeur,
Robin, 16 ans 

Liège, le 27 mars 2020

Pour Robin, être confiné, c’est bien plus qu’être enfermé chez soi, c’est être 
enfermé dans son corps, coupé de ses relations, condamné à une solitude 
forcée. 

Je suis confiné. Sans cesse, je me fais attaquer de toutes parts, harcelé de : 
“Reste chez toi !”, “Stay at home !”, mais qu’avez-vous mal compris ? Je n’ai plus 
de chez-moi. Certes, j’ai une maison, une chambre et même un lit plutôt confor-
table, mais tout cela n’est que matériel ! Mon véritable chez-moi, ce sont mes 
amis, mes compagnons, et pour ne pas mentir, mes ennemis aussi. Car oui, 
c’est cela qui nous forge, qui nous abrite. À quoi sert un toit, lorsque la tempête 

est dans le cœur ? Toutes 
ces mesures isolation-
nistes m’ont renfermé 
sur moi-même, m’em-
pêchant totalement de 
continuer à cultiver mes 
germes de relations. 

Ce virus, malgré sa minuscule taille, a eu un impact bien plus violent que ce 
que chacun pouvait imaginer. Il provoque des guerres pour une chose aussi 
futile qu’un rouleau de papier toilette. Il a provoqué une panique irraisonnée 

Toutes ces mesures isolationnistes 
m’ont renfermé sur moi-même, m’em-
pêchant totalement de continuer à 
cultiver mes germes de relations.

“

“



28

de certaines personnes manipulées par les médias de masse. Il a provoqué des 
déchirements amicaux ou amoureux qui ne tenaient qu’à un fil rompu sous le 
poids de l’éloignement. Il a aussi empêché des rencontres qui pouvaient mar-
quer l’histoire d’une vie. Alors non, je ne l’aime pas ce virus. Il est dangereux et 
létal et sa fourberie n’a pas de semblable. 

Vers une nouvelle crise ?
D’un point de vue purement neutre, le Covid-19 met la société actuelle en dan-
ger. Tous les magasins fermés, pénurie de certains produits, arrêt absolu des 
activités non essentielles, comment cela n’engendrerait-il pas une crise sem-
blable à 1929 ? Attendez… Je me méprends, elle a commencé. J’ai peur… J’ai 
peur pour toutes ces personnes immunodépressives qui attendent, la sueur au 
front, le jour où elles seront déclarées positives. J’ai peur pour toutes ces per-
sonnes sans abri qui n’ont plus accès à leur infinitésimale source de revenus. 
J’ai peur pour moi, qui attend impatiemment que des mesures soient mises 
en place pour me permettre d’acquérir la matière dont j’aurai besoin en juin. 
Effectivement, je dois présenter un rude examen d’entrée qui déterminera ma 
vie future. Malheureusement, je suis tombé sur la mauvaise année, celle où tout 
s’arrête, même mes chances pour l’avenir.

Déprimé ?
Que dois-je faire pendant ce confinement ? Sortir ? Ah non… M’amuser ? Non 
plus… Travailler ? Je ne sais pas… Vivre ? Cela je sais le faire, mais à moitié… Vous 
devez vous dire, en lisant ce texte, que je suis complètement déprimé face à la 
situation actuelle. Je ne me voilerai pas la face : un petit peu. Il me semble que 
l’humain perd totalement la raison, se noyant dans les réseaux sociaux menson-
gers ou dans des plaintes dignes d’une condamnation à mort. Cependant, il y a 
quand même certaines choses qui soutiennent mon sourire. Je vois de plus en 
plus de médecins, ou même des bénévoles se donner, corps et âme, pour soi-
gner les malades, s’occuper des patients autres que les infectés, organiser des 
dons de nourriture pour le personnel soignant, et même, à plus petite échelle, 
je vois des gens remercier avec amour et fraternité toutes ces personnes dé-
vouées au bienêtre d’autrui… 

“Sauvons la liberté, la liberté sauve le reste”,
Gwendoline, 24 ans 

Bruxelles, le 31 mars 2020

Ce titre, citation de Victor Hugo, c’est celui qu’a choisi Gwendoline pour 
nous proposer un témoignage, un article, qui touche à une question essen-
tielle, celle de la liberté. Ces derniers jours, cette notion ô combien natu-
relle, a reçu une nouvelle définition… 

Prisonnière ?
Il aura fallu attendre mes 24 ans pour que je ressente, dans mes entrailles, cette 
crainte que beaucoup ont déjà dû ressentir au quotidien. À l’heure où j’écris, je 
suis vraiment inquiète quand mon regard se tourne vers l’horizon. Je n’ai jamais 
senti l’avenir aussi incertain ; il devient, à mesure que les jours passent, davan-
tage insaisissable et incontrôlable. J’ai l’impression qu’il se dérobe sous mes 
pieds. Aujourd’hui, j’écris non pas par peur de la maladie - bien que son avancée 
et sa dangerosité ne soient pas des réalités qui fassent douter -  mais parce que 
j’ai, plus que jamais, peur pour mes libertés. Et que je ne me suis jamais sentie 
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aussi impuissante. C’est un combat auquel je suis livrée et dont le sort ne sera 
pas scellé par moi. Quelles que soient mes actions, l’issue sera ce qu’elle sera, et 
cette fatalité me pèse, je peine à m’y résoudre. Moi qui hais tant déterminisme 
et fatalité. Moi qui prône tant le libre-arbitre et les capacités individuelles. 

Fins ?
Aujourd’hui, j’ai peur parce que je ne reconnais plus le monde, ni même les gens 
qui m’entourent. J’ai peur qu’ils changent quand ils craignent pour leur confort. 
Ils en reviennent à des comportements primaires, bestiaux. Ils ne réfléchissent 
plus, deviennent irrationnels. Ils en perdraient toute morale, toute éthique, ils 
iraient jusqu’à dénoncer leur voisin, leur frère ou leur ami. J’ai peur de voir que 
la société, ma société puisque j’en fais partie, les y encouragerait presque. J’ai 
peur car on m’enlève mes repères, on m’ôte peu à peu quelque chose qui me 
semblait pourtant acquis : ma liberté, mes libertés… Liberté de rassemblement, 
de déplacement, et même d’expression si l’on considère que l’autocensure so-
ciale en fait partie. Je ne cherche en rien à polémiquer sur le bienfondé de ces 
mesures qui n’étaient faciles pour personne. 

Nous ? Moi ? 
L’urgence sanitaire est là, et des solutions sont à chercher. Un chaos est à éviter. 
Il le faut. Mais je me pose tout de même la question de savoir jusqu’où est-ce 
que l’on peut dire de ces mesures - et celles à venir - qu’elles sont acceptables 
? Ainsi, le sacrifice de nos valeurs les plus fondamentales serait nécessaire pour 
un bienêtre collectif. Ce serait donc un moindre mal. Mais quelle est la délimita-
tion entre les deux ? À partir de quand peut-on estimer que le bienêtre collectif 
prime sur ces individualités ? Comme dit la citation, “La liberté des uns s’arrête 
là où commence celle des autres”. Oui, mais justement. La frontière est mince. 
Trop peut-être ? Et puis surtout, comment en est-on arrivé à imposer ces me-
sures aussi largement ? Contrôler de manière tout à fait arbitraire les motifs de 
déplacement de chacun ? L’homme n’est-il donc plus capable de décider pour 
lui-même ? De faire ses choix et d’en assumer les conséquences personnelle-
ment ?

À côté de ces questions, je fais 
l’amer constat des doutes et 
des incertitudes que ces me-
sures sèment derrière elles. 
Qu’a-t-on encore le droit de 
faire et qu’a-t-on le devoir de 
ne plus faire ? Cette zone floue, car trop vide de réponses, me laisse à penser 
que nous nageons en eaux troubles, et cela ne présage rien de bon. C’est, selon 
moi, le plus grand danger qui gravite autour de cette situation. Ces zones floues 
qui peuvent vite laisser la porte ouverte aux dérives et abus d’un appareil éta-
tique qui se met subitement à sanctionner, parfois même violemment, des per-
sonnes déjà désarçonnées par un ensemble d’évènements qui les dépassent. 
Contrôler, toujours plus, au détriment de nos espaces personnels, au détriment 
de nos données personnelles aussi. 

Jusqu’où ?
Hommes et femmes politiques, j’en appelle à davantage de clarté quant à nos 
restrictions de liberté. Vous comblerez ainsi ces parts d’ombre qui rendent opa-

L’urgence sanitaire est là, et 
des solutions sont à chercher. 
Un chaos est à éviter. Il le faut.

“

“
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ques nos droits quotidiens. Jusqu’où peut-on se déplacer ? Dans quelle mesure 
doit-on craindre des sanctions ? Pourrions-nous au moins avoir des chiffres, des 
données précises et quantifiables ? “Ne pas se déplacer à autant de kilomètres 
de son domicile”, par exemple. Car, pour moi, dire que l’on ne peut “se rendre 
une journée dans les Ardennes ou à la mer”, c’est bien trop vague, et cela crée 
de l’incertitude ! Celui qui habitait à quelques kilomètres de là pourrait consi-
dérer - à juste titre - cela comme une simple promenade de santé. Accompa-
gner de plus de précisions ces directives d’un genre nouveau, cela paraitrait, 
certes, dur, mais cela serait tout de même nettement plus transparent et juste 
pour les citoyens. Et cela laisserait moins de place aux interprétations hâtives. 
Aussi, j’en appelle à ce que vous usiez avec sagesse, en bons pères de famille, 
de vos énormes prérogatives « temporaires » qui empiètent sur nos libertés in-
dividuelles. Usez à bon escient de ces dérogations d’autorité qui vous donnent 
accès au contrôle de la sacro-sainte liberté d’aucuns. 

La liberté s’en va au galop
Enfin, à tous ceux qui me lisent, n’oubliez pas que si nous n’avons jamais dû 
nous battre pour nos libertés, c’est que nos ancêtres l’avaient déjà fait pour nous. 
Mais regardez donc plus loin, voyez, ailleurs, comme c’est en laissant quelques 
bouts de celle-ci qu’on finit par y renoncer totalement. Or il n’y a pas de de-
mi-liberté ; soit on est libre, soit on ne l’est pas. Et n’oublions pas que, comme 
disait Jean-Jacques Rousseau “renoncer à sa liberté c’est renoncer à sa qualité 
d’homme, aux droits de l’humanité, même à ses devoirs”.  

Quand, comment la vie reprendra son cours ?
Hélène, 14 ans

Plainevaux, le 25 mars 2020

Certaines personnes sont en confinement depuis, déjà, un petit moment, 
d’autres plus récemment. Hélène ne vit pas bien cette situation : ne plus du 
tout voir ses ami·e·s, ne plus aller chez les scout·e·s, ne plus faire de sport, 
ne plus faire la fête et, même si c’est fou, ne plus aller à l’école, ...

Mes journées sont décousues. Il est parfois difficile d’être productive et d’avoir 
une bonne concentration. J’ai l’impression qu’il n’y a plus de weekends et que 
tous les jours se ressemblent. Personnellement, je n’ai pas peur de la maladie 
en tant que telle mais j’entends qu’il y a beaucoup de morts. En Belgique, on a 
quand même l’air de bien gérer la situation. Ce qui est positif, c’est qu’on se rend 
compte qu’on a de petits plaisirs tout simples, tout bêtes ! Se réjouir pour une 
émission TV, pour l’arrivée de son magazine préféré dans sa boite aux lettres et 
des contacts qu’on garde quand même souvent avec les autres par téléphone 
ou les réseaux sociaux, mais … ce n’est pas du tout pareil.

Ce qui est compliqué est de ne pas savoir quand la quarantaine sera terminée. 
Personne ne sait si l’été va se passer normalement puisque certains disent que 
les cours vont continuer au mois de juillet. Et puis après ? Comment cela va-t-il 
se passer ? Est-ce que tout va rouvrir d’un coup ou est-ce que cela va se faire 
petit à petit ? Est-ce que ce virus laissera des traces dans les mémoires ? Est-ce 
que les gens vont changer quelque chose à leur mode de vie ?
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Reprendre son histoire et l’Histoire en main,
Sébastien, 17 ans 

Bruxelles, le 28 mai 2020

Les puissant·e·s le sont-ils et elles vraiment ? Quel degré de confiance peut-
on leur accorder ? Est-ce qu’on peut, doit encore les croire ? Sébastien s’est 
posé toutes ces questions quand le confinement a été décrété… Voici ses 
réponses.

Ne compte que sur toi
J’étais ancré dans cette routine, à suivre les grands exemples qui, actuellement, 
me déçoivent. J’ai décidé, sans trop avoir le choix, de changer de mentalité et 
de vision du monde. En effet, je comprends mieux pourquoi c’est l’affaire de 
chacun de voir la détresse des autres. Si on se dit toujours que c’est le voisin qui 
va arranger ça, on ne fait rien dans la vie, rien ne change.

17 mars 2020
Ce jour-là, je me trouve obligé de rester chez moi. Seul devant ma propre vie, 
mes propres questions, mes propres sentiments. Je me trouve dans une pro-
fonde solitude pendant 48 heures. Quand tout à coup, arrivent les nouvelles. 
Enfin, je veux le croire, des explications à mes questions. De nouvelles têtes 
apparaissent dans les médias. À cet instant, je comprends que nous sommes 
toutes et tous condamné·e·s à attendre, sans pouvoir agir. En écoutant ces nou-
velles têtes, virologues, épidémiologistes... je comprends qu’il ne faut justement 
pas rester là, à attendre de manière passive. Je comprends que nous sommes 
tous humain·es et que nous avons tous et toutes à décider du monde.

Exemples à suivre ?
Je comprends, à l’instant où j’entends les messages des différents scientifiques, 
des femmes et hommes politiques, qu’ils étaient les exemples à suivre. Ils et 
elles étaient, en principe, cette voix à écouter. Pourtant, Maggie De Block ne 
fournissait pas assez d’efforts pour les soignants. Avec le temps, nous avons 
découvert, nous avons compris les conséquences de notre manque d’investis-
sement dans la société. Je cite aussi les présidents Trump et Bolsonaro, sans 
oublier monsieur Johnson, qui ne voulaient pas faire de confinement, sous pré-
texte qu’il n’y avait pas d’épidémie et que c’était ridicule. Tous ces personnages, 
avant, me paraissaient puissants. Aujourd’hui, ils me déçoivent terriblement, 
plus encore que par le passé.

Prendre les choses en main
Je comprends maintenant la situation du monde. Je comprends ma place de 
citoyen, d’adolescent. Je comprends mieux pourquoi nous devons être le chef 
de notre propre conscience et ne plus suivre comme des moutons. Cette crise 
me change énormément, je ne suis plus le même. Je veux changer le monde, 
changer ce qui est déjà pensé, ce qui est déjà décidé. Je veux travailler à chan-
ger le monde, reprendre les choses en main. Je veux être parmi ceux qui s’oc-
cupent du monde de demain.
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Les petits avis du confinement
 
Tous les textes écrits lors des ateliers n’ont pas la même longueur, certains 
sont parfois très courts. Pourtant, ce n’est pas parce qu’on a moins à dire 
qu’on n’a rien à dire. Voici donc quelques petits avis écrits lors de différents 
ateliers. 

ALEXIS, 19 ANS
Le confinement, c’est une chose qu’on ne vit pas très souvent. Il y a des aspects 
positifs avec le coronavirus mais il y a beaucoup plus d’aspects négatifs. Le po-
sitif : puisque de nombreuses entreprises sont à l’arrêt, puisque c’est presque 
pareil pour les avions, les voitures aussi, la pollution a vraiment beaucoup dimi-
nué et la nature reprend le dessus sur l’humain. Il faudra donc en tirer la leçon et 
ne pas reproduire les mêmes erreurs dans le futur. Le négatif : à cause du virus, 
il y a beaucoup de morts et de malades, dont la plupart sont des personnes 
âgées. Et puis il y a aussi le fait que l’on doit rester enfermé chez soi. Chose très 
compliquée car nous vivons dans une société et nous avons l’habitude de sortir 
beaucoup de chez nous. Et enfin, moi ce que je vais faire après le confinement, 
je vais retrouver ma copine puis aussi mes amis, aller en ville boire un verre.

MARGO, 16 ANS
Au début, le confinement a été très compliqué. J’ai dû stopper net toutes les ac-
tivités musicales et sportives. Maintenant, ça va, j’ai plein d’exercices pour l’école 
et même pour mon club de sport. Je lis et je pâtisse pour occuper mes journées. 
Avec mes parents, nous avons fait beaucoup de rangements et à la longue, on 
n’a plus vraiment envie de sortir.

LAURINE, 17 ANS 
Le confinement devient très dur à supporter, ça nous coupe de notre vie sociale, 
de notre famille, de nos amis. Les réseaux sociaux aident quand même un peu 
à garder cette vie sociale, aident à rester en contact avec les personnes qu’on 
aime, mais ce n’est pas pareil. Restons chez nous, respectons le confinement, 
pensons à nous et aussi aux personnes les plus fragiles ! Prenons soin de nous !

DENNIS, 19 ANS
Le covid-19 ?  Je pense que les politiques n’ont pas confiné suffisamment tôt. 
C’est-à-dire, que pour moi, ils auraient dû, dès le début, dès les premiers cas rap-
portés en Chine, mettre en quarantaine les personnes revenant de l’étranger. 
Par la suite, il aurait fallu des contrôles de températures aux frontières, l’obliga-
tion de porter un masque dans les lieux publics. Si j’avais été un des politiciens 
qui nous représentent, c’est ce que j’aurais favorisé, nous aurions pu dès lors 
éviter un lockdown. 

VANINA, 16 ANS
Ce cher covid-19 a débarqué dans nos vies de manière brutale et spontanée ! 
Nous ne l’avions pas vu venir, c’est sûr. Mais il fait du bien. Paradoxal ? Quand on 
regarde le taux de pollution, n’y-a-t-il pas un sourire aux lèvres ? La terre semble 
respirer ! À côté, le désastre meurtrier qu’il provoque est effrayant. C’est étrange, 
comme ce truc peut être positif et négatif à la fois. C’est le cas du coronavirus. 
J’espère qu’on pourra bientôt lui dire « adios » et tirer les leçons. Il ne faut pas 
passer à côté si on veut, demain, éviter d’autres catastrophes.
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Je suis un pangolin,
Benjamin, 23 ans

Bruxelles, le 27 mars 2020

Purple Pangolin, Alias Benjamin, a un rapport particulier avec ce drôle d’ani-
mal... Lui et ses amis se sont créés des surnoms avec pangolin ! Benjamin a 
même une tasse avec son surnom et pour nous proposer son texte, il s’est 
glissé dans la peau, les écailles d’un pangolin.

C’est étrange mais je crois qu’avant ma naissance, j’étais déjà recherché. Ma-
man m’a élevé, toujours à l’abri des regards, elle savait que nous étions traqués... 
Elle, elle sait tout le mal que l’on va nous faire si on nous attrape... Ma carapace 
a beau s’être endurcie cette année, et même si j’atteins presque le mètre cin-
quante, je ne ferai pas le poids contre des humains. Et puis je ne sais que rouler 
en boule pour me défendre… Pas terrible... Oui, oui, je suis un pangolin, mes 
amis m’appellent Purple, et je vis dans la crainte car vous, les humains me chas-
sez pour ma chaire et mes écailles.

Un coffre aux trésors 
Papy m’a souvent parlé de sa jeunesse, il a grandi chez sa tante et son oncle, en 
Inde. Eh oui j’ai de la famille asiatique, on ne dirait pas je sais. Mon grand-père 
a dû écourter son séjour quand la guerre a éclaté. Une guerre qui était impos-
sible à gagner. Le colosse se dressant devant eux n’était autre que l’homme. 
L’homme et son avidité pour les biens, l’argent et l’or ! L’or, ce sont mes écailles… 
Sur le marché noir chinois, elles valent une petite fortune. Dans ce pays, mes 
cousines et cousins sont presque totalement exterminés par les braconniers. 
Pourquoi je vous raconte tout ça ? Parce qu’il y a de cela quelques années, les 
braconniers sont arrivés à nos frontières. Un pangolin géant valait de 2000 à 5 
000 euros, un coffre aux trésors ! Maman a vu beaucoup de ses proches partir 
en cage... Moi, j’ai joué à cache-cache avec la mort et j’ai eu de la chance, je cou-
rais plus vite que Léo qui lui, s’est fait attraper lui... Je suis triste pour lui mais j’ai 
juste sauvé mes écailles…

À qui la faute ?
Tout cela, c’était avant. Aujourd’hui, je peux enfin sortir me dorer la carapace au 
soleil sans avoir peur tout le temps... Combien de temps cela va-t-il durer ? Je ne 
sais pas mais pour le moment, je profite et je souris à la vie. Il parait que nous 
avons une maladie qui a infecté les hommes alors que nous vivons très bien 
avec elle. Pour une fois que c’est 
nous les plus forts ! Ils ont telle-
ment peur de cette maladie qu’ils 
nous laissent enfin tranquilles et 
restent chez eux. Enfin, pour le 
moment, ils nous accusent de 
leurs maux ! Ils sont malades par 
notre faute ? Pardon ? Nous, nous voulions juste manger des fourmis et d’autres 
insectes. Cet homme est cruel de nous chasser, de nous traquer et d’enfin nous 
accuser des conséquences de ses propres actes. Ne pouvons-nous pas, tous, 
vivre ensemble ? Alors oui, vous êtes confinés, mais à qui la faute ?

Alors oui, vous êtes confinés, 
mais à qui la faute ?

“ “



34



35

1	  �Glowacz, F., & Schmits, E. (2020). Psychological distress during the COVID-19 lockdown: The young adults most at 
risk. Psychiatry research, 293, 113486.

2	  �Bocart, S. (21/04/2020), Le confinement des jeunes : les ados, les oubliés de la crise sanitaire. La Libre

Chapitre 2 : Qui ne dit maux consent ?
Les dernières enquêtes démontrent une sérieuse dégradation de la santé men-
tale de la population durant le confinement. Les jeunes et les personnes les 
plus fragilisées ont été particulièrement touché·e·s1. Comme ailleurs, la jeu-
nesse plurielle de la Fédération Wallonie-Bruxelles a tenté, plus que tout, de ré-
sister malgré l’arrêt brutal de ce qui faisait sa vie sociale, scolaire, professionnelle 
et même affective. Plus encore pour les jeunes, le confinement a été imposé à 
une époque de leur vie où ils ont besoin du « dehors » pour s’autonomiser ou 
encore de se projeter dans un futur pour s’émanciper et se construire2. Le retour 
chez les parents ou la restriction de mouvements à domicile fut souvent difficile 
à vivre. D’autres se sont retrouvé·e·s isolé·e·s dans leur petit logement, privé·e·s 
de leur liberté de mouvement, coupé·e·s de leurs liens physiques avec leur fa-
mille et leurs ami·e·s. 

Les scientifiques ont assisté à une augmentation des symptômes anxieux, dé-
pressifs, des troubles du sommeil, notamment en lien avec l’incertitude liée à la 
pandémie et la paralysie de leur univers. Les témoignages écrits par les jeunes 
reflètent une forme “d’hibernation anxiogène et dépressogène” contrainte 
mais ils laissent place aussi à une possible résilience. 
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Le destin du monde est entre nos mains, 
Margaux, 16 ans
Flémalle, le 25 mars 2020

Ce que Margaux s’apprête à dire est très solennel. Il y a quelques mois, les 
médias nous ont annoncé l’arrivée d’un nouveau venu dans nos vies et il 
n’est pas des moindres. Couramment on l’appelle coronavirus ou encore la 
Covid-19, pour Margaux, c’est à nous de choisir lequel sonne le mieux à nos 
oreilles. À nous de choisir aussi si nous le voulons encore longtemps à nos 
côtés, aux côtés de nos proches. Mais le destin de nombreuses personnes 
est entre nos mains à tou·te·s ! 

Les médias et les gens
J’entends à la radio, je regarde la télé… Il y a encore énormément de rassem-
blements dans les parcs, les rues, quand je vois même que des brocantes sont 
organisées, je me demande, sincèrement, si nous avons bien assimilé la gravité 
de la situation. Nous ne sommes pas en vacances, on n’est pas là pour prendre 
du bon temps mais pour empêcher, comme nous le pouvons, la propagation de 
ce virus. Et ça, malheureusement, tout le monde ne semble pas encore l’avoir 
compris. En tant qu’adolescente, je suis bien la première à déplorer cette situa-
tion, croyez-moi ! Je ne peux plus voir mes amis, aller en soirée ou simplement 
boire un verre. Je ne peux plus aller à l’école non plus… Bien évidemment, je me 
suis dit que quelques jours de congés en plus, ce n’était vraiment pas de refus ! 
Puis, j’ai repensé à la situation. J’ai finalement compris que pour ma scolarité 
actuelle et future, ce n’était pas la meilleure option. Beaucoup de questions ont 
suivi : vais-je réussir mon année ? Comment allons nous rattraper la matière ? 
Est-ce que ce sera un handicap pour mes études supérieures ? J’accepte. Je 
pense à l’avenir et je me dis que ce n’est là qu’une mauvaise période. 
Je pense aussi aux personnes qui travaillent dans les hôpitaux. Elles sont les 
plus exposées, les premières à prendre des risques. Parfois, je me sens même 
un peu effrayée… Non pas d’être atteinte par la maladie mais plutôt de voir le 
monde, tel que je l’ai toujours connu, se transformer. 

Tout va bien ?
Comment pourrons-nous, 
après ça, vivre comme si rien 
ne s’était passé ? Il suffit de se 
tourner un instant vers l’Italie 
pour comprendre que rien, 
plus rien ne sera plus jamais 
pareil. Il est à souhaiter que 
nous retenions la leçon, que 
nous mettions en place les dispositifs nécessaires afin qu’une telle calamité ne 
se reproduise plus. Malgré tout, je garde espoir et je laisse, au temps, le bénéfice 
du doute. Il est le seul à réparer les maux les plus difficiles à guérir. Du temps. 
Voilà ce qu’il nous faut. Que ce soit pour éradiquer le virus, que ce soit pour nous 
reconstruire. Ce ne sera pas facile, on le sait d’ores et déjà. Pourtant, elle est là la 
force de l’Homme : après être tombé, il se relève.

Il est à souhaiter que nous re-
tenions la leçon, que nous met-
tions en place les dispositifs 
nécessaires afin qu’une telle 
calamité ne se reproduise plus...

“

“
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Songe d’un confinement sans fin, 
Maude, 22 ans
Liège, le 27 mars 2020

Le 11 avril, Scan-R reçoit le texte de Maud. Pour elle, tous les jours de ce confi-
nement se ressemblent. Entre les jeux vidéo et les applis de rencontres, elle 
passe le temps et tente de combler le vide. 

Confinement jour 3... ou 4 ? Je sais plus.
Chaque matin, c’est le même rituel. 7h du matin, je me réveille, je traine au lit. 
Je suis sur mon téléphone, je réponds vaguement aux messages que je reçois 
sur les différentes applications de rencontres que j’ai installées. Aaaah, ils se 
ressemblent tous, quelle tristesse. 

8h du matin, je mets de la musique. Pas trop fort, mais pas trop doucement 
non plus. Je sais que ça va réveiller les voisins mais bon... Est-ce que je m’en sou-
cie ? Pas vraiment. Je vis ce confinement seule et j’ai besoin de meubler le vide. 
Menu : thé vert, fruit, céréales. Là aussi, la routine ne change pas.

Qu’est-ce que je vais bien pouvoir faire de ma journée ? Appeler mes potes ? Ça 
fait déjà six fois en trois jours que je les appelle. Appeler mes parents ? Non, ils se 
feraient un malin plaisir de trouver quelque chose à critiquer, même à distance. 
Bon eh bien... Il ne me reste plus grand-chose. J’ai acheté un jeu vidéo, dans le-
quel tu peux simuler une vie parfaite. Peut-être que je devrais faire ça, vivre ma 
meilleure vie à travers la simulation puisque dehors c’est interdit.

Le temps passe si vite, et en même temps j’ai l’impression que le monde est 
mis sur pause. Au bout d’une - petite - semaine de confinement, j’ai déjà fait 
le tour des amis à appeler, des activités à faire… Peut-être serait-il temps de se 
retrouver avec soi-même, dans le silence ? Ah, quelle idée déplaisante. Alors, je 
fais une sieste. Et je rejoue aux jeux vidéo. Et je mange. Et j’ennuie mes amis. Et 
un nouveau jour se lève.

Confinement jour 5
Céréales, thé, fruit. Musique. Voisins qui râlent. 
Je cherche sur internet les codes de triche du jeu pour avoir plus d’argent, à 
défaut d’en avoir en vrai. Bon, je vais discuter un peu en ligne. Dans ma pe-
tite boite à messages d’un site de rencontres bien connu, un message se dé-
marque des autres : « Ravi de rencontrer 
quelqu’un qui déteste les champignons 
autant que moi ». Incroyable, quelqu’un 
qui sait lire une description. Je réponds. 
Il est plutôt mignon, la conversation est 
chouette, il est où le piège ? Ah, le voi-
là, il habite dans le pays d’à côté, et on 
ne parle pas la même langue. Peut-être 
pourrais-je profiter de ce congé forcé 
pour apprendre le néerlandais, qui sait ? 

« Ravi de rencontrer 
quelqu’un qui déteste 
les champignons au-
tant que moi ». In-
croyable, quelqu’un qui 
sait lire une description.

“

“
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Que faire ?
Je pourrais aussi en profiter pour me remettre au dessin. J’ai toujours voulu 
faire une école d’art, mais je n’ai jamais trouvé que ce que je créais était as-
sez bien pour me proclamer artiste. Et puis mes parents étaient contre. Mais 
maintenant que je vis seule, dans mon propre appartement, je vais dessiner. 
Bon, ça doit être comme faire du vélo, ça ne s’oublie pas. Finalement, je m’en 
suis plutôt bien sortie. J’ai quelques fois déraillé, mais ça ressemble à quelque 
chose d’à peu près correct. Le plus dur pour moi dans le confinement, c’est vrai-
ment d’être seule. Je viens d’une grande famille où il y avait toujours du bruit, 
peu importe l’heure, toujours quelque chose à faire. Et là… rien. Le vide. Moi, 
moi-même, et mes pensées. L’idée de me retrouver seule face à moi-même a 
toujours été quelque chose qui m’effraie et pourtant, m’y voilà forcée ! Quelle 
ironie. Merci le pangolin.

S’occuper
Avant ce confinement, je n’étais jamais restée aussi longtemps chez moi. Je 
redécouvre mon appartement. Je le décore. J’y accroche mes dessins. J’ai fait 
des cookies. Bon y en a une dizaine, je ne vais pas pouvoir tous les manger seule. 
Puis j’ai toujours préféré la pâte à cookies plutôt que le biscuit cuit. Peu importe. 
Ils feront office de décoration dans ma cuisine ! On a discuté toute la journée, je 
reçois un “Slaap lekker” avant de me blottir dans les bras de Morphée… 

Confinement jour 6 
Rituel classique du matin, on ajoutera que j’ai trainé au lit devant cette applica-
tion bien connue qui consiste à faire une chorégraphie derrière une musique. 
Je me suis toujours moquée des gens qui adoraient cette application, et j’en 
fais mon plaisir coupable, c’est drôle. “Good morning cutie !” Les messages ma-
tinaux font toujours chaud au cœur, c’est toujours drôle de savoir que tu fais 
partie des premières pensées de quelqu’un.

Ennui et caddie
Bon, mon frigo et mes armoires paraissent un peu vides... Puis je m’ennuie, 
j’irais bien faire des courses. En arrivant au magasin, il y a de la file. Chaque per-
sonne doit obligatoirement prendre un caddie pour y entreposer ses courses. 
J’ai laissé ma monnaie à la maison puisque c’est quelque chose de sale et qui 
véhicule on ne sait combien de microbes. Finalement le vigile me montre com-
ment obtenir un caddie sans pièce, ça consiste à insérer sa clé dedans. Pas bête 
cette astuce, pourquoi je n’y ai pas pensé... Quand je rentre dans le magasin, 
je me rends compte que c’est la première fois qu’il est autant bourdonnant de 
monde. J’ai acheté du mousseux, je ne sais pas ce que je vais fêter, mais je trou-
verai bien une raison. J’arrive à la caisse et là... masque, gants bleus, combinai-
son qui lui recouvre tout le corps : une espèce de chirurgien s’approche de mon 
caddie. “Pardon, je désinfecte votre caddie”. Ah... d’accord. C’est donc ça la pan-
démie qui nous frappe ? Des minions géants et des rayons de papier toilette 
vides ? Ce monde est vraiment bizarre.

Je rentre, je mange, encore une fois rien de très surprenant. Sauf que, ce soir, en 
cuisinant, on a décidé de s’offrir un appel vidéo. Il est encore plus mignon que 
sur les photos, il y a quelques moments de silence, c’est gênant. On rigole beau-
coup. Je suis contente qu’il soit là pour combler le silence de temps en temps.
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Ma vie chamboulée, 
Clara, 15 ans
Ans, le 11 avril 2020

Entre ce qui reste, ce qu’elle aimait, ce qui lui manque et ce qui l’inquiète, 
aujourd’hui, Clara apprivoise le clair-obscur du confinement sous les rayons 
du soleil d’avril et les nuances ne manquent pas.

Tout a changé du jour au lendemain. École mise en suspens jusqu’aux vacances 
de Pâques puis, école repoussée au-delà d’avril… puis ?  Voyage scolaire en An-
gleterre annulé. Visite d’Auschwitz avec mes parents supprimée… Mon présent 
est un chamboulement.

Remplir la journée
Malgré le retournement de situation, l’école reste encore bien présente dans 
mon quotidien. Entre les devoirs plus ou moins longs, les contrôles à rendre et 
les “live“ en matinée, j’ai de quoi m’occuper. La situation de confinement nous 
laisse beaucoup de temps libre, ce qui ne me déplait nullement. Je peux remplir 
mes journées en allant me promener avec mes chiens, m’entrainer, lire… Toutes 
choses qui étaient devenues compliquées à réaliser ces derniers temps. C’est 
un excellent moment pour un retour aux sources, pour se retrouver en famille.

Plus rien
Pourtant, des choses qui me paraissaient simples commencent à me manquer : 
me promener dans les bois en famille, voir mes amis le matin à l’école. Sans 
parler de certaines festivités, toutes les festivités, annulées, à l’école ou en de-
hors : pas de festival de l’école, pas de participation à la chorale, pas de concert 
cet été. Pour couronner le tout, je ne peux pas profiter de ces heures perdues 
pour travailler au magasin. Mes parents ne veulent pas que je travaille dans ces 
conditions. Il en va de ma propre santé mais aussi pour celle de ma maman qui, 
ayant déjà une santé fragile de par sa sclérose en plaques, serait en danger si 
l’un de nous l’attrapait. Je comprends. Ces mesures drastiques sont nécessaires 
et il faut ce qu’il faut pour endiguer, une bonne fois pour toutes, la pandémie.

Angoissée
Personnellement, cette crise sanitaire ne me fait pas peur même si elle peut 
toucher certains jeunes. Ce qui me tracasse, c’est l’école : jusqu’à quand le confi-
nement va durer et si, oui ou non, nous aurons des examens cette année. En 
attendant, je profite de notre petit extérieur car le soleil, lui, est au rendez-vous.
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Difficile d’être sereine pendant la crise, 
Alice, 24 ans

Bruxelles, le 25 mars 2020

Alice a de la chance, elle vit ce confinement, dans une maison, avec ses 
parents, son petit frère, avec qui, magie, elle s’entend bien. Elle peut faire 
les choses qu’elle aime, celles que, emportée par le rythme de la vie, elle 
n’a pas le temps de réaliser en temps normal : lire des livres, coudre des 
masques, rendre service à ses grands-parents, apprendre l’espagnol et faire 
des siestes au soleil.

On ne se sauvera pas tout seul !
Pourtant, difficile d’être sereine pendant cette crise. Avec les mesures prises 
par le confinement et la distance sociale, on a tendance à se replier sur soi et à 
passer beaucoup de temps derrière nos écrans. Personnellement, j’ai beaucoup 
trainé sur internet et mes parents aussi. Mon avis, par rapport à la crise, chan-
geait en fonction de l’information que je venais de lire ou de ce que mes parents 
avaient lu. Soit j’étais parano, soit fâchée et scandalisée, parfois aussi dans le 
déni ou dans l’espoir. Face à toutes ces infos, difficile de savoir comment réagir. 
Une chose est sure : la peur excessive nous fait faire des choses totalement irra-
tionnelles et nous isole. Il est évident qu’on ne pourra pas se sauver seul·e. On 
est tous et toutes dépendant·e·s les unes des uns et les uns des autres et tant 
que l’autre ne sera pas protégé·e, le virus sera toujours une menace pour nous. 
Les grandes victimes de cette crise sont les personnes qui avaient déjà des 

difficultés avant. Les voilà encore 
plus démunies et vulnérables au-
jourd’hui. Je pense aux sans-abris, 
aux migrant·es, aux détenu·es, aux 
malades, aux personnes âgées, 
seules, aux indépendant·es, aux 
pays pauvres…. Et j’en passe. Cette 
crise fait ressortir les failles de notre 
système et les inégalités ne font 
qu’augmenter.

Soyons rationnel·le·s 
Je reste prudente et je respecte les mesures prises par le gouvernement, elles 
sont nécessaires, mais ce ne sont pas les seules solutions. Je sais que si je me 
restreins à rester dans ma bulle à attendre que ça passe, je vais avoir du mal à 
tenir le coup psychologiquement. En ce temps de crise, un peu de solidarité fait 
du bien au moral. Les pouvoirs publics et les soignant·e·s ne sont pas les seul·e·s 
à savoir agir. Je pense qu’on peut tous et toutes faire notre part, (s’)informer, 
militer ou agir... les possibilités ne manquent pas. Limiter le flux d’infos, penser 
à d’autres choses et aider - ne fût-ce qu’un petit peu - les personnes dans le be-
soin, voilà ce qui me permet de ne pas céder à la panique et de garder le moral. 
Aujourd’hui on a besoin que tout le monde agisse de manière rationnelle. Faites 
ce qui semble le plus juste pour vous et pour les autres. Comment voulez-vous 
agir pour vivre le plus sereinement possible cette crise ? Voulez-vous attendre 
devant la télé que ça passe et recommencer à vivre comme avant une fois que 
tout sera fini ? Ou voulez-vous participer à limiter les dégâts de cette crise his-
torique et rêver d’un avenir meilleur ? Beaucoup d’initiatives ont déjà émergé.

Face à toutes ces infos, dif-
ficile de savoir comment 
réagir. Une chose est sûre : 
la peur excessive nous fait 
faire des choses totalement 
irrationnelles et nous isole

“

“
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Malade, 
Elisabeth, 20 ans

Tournai, le 25 mars 2020

Elisabeth a arrêté de compter les jours de confinement imposés en Belgique, 
sommes-nous le quatrième, le huitième ou le douzième jour ? Peu importe. 
Avant la directive gouvernementale, cela fait déjà deux bouts de temps 
qu’elle se confinait, qu’elle restait chez elle, par précaution… Au moment 
d’écrire les lignes qui suivent, elle se dit malade, mais pas du coronavirus.

Je ne suis pas parano
Il est clair que c’est une nécessité pour éviter la propagation du virus qui cir-
cule actuellement autour du monde. Mais voilà, je suis malade. Non, je n’ai pas 
le coronavirus mais je souffre de dépression depuis des années. Il m’est arrivé 
de nombreuses péripéties psychologiquement douloureuses, je me suis battue 
avec moi-même des années durant. Je m’étais isolée, je ne côtoyais plus mes 
amis. Depuis quelques mois, je commence à remonter doucement la pente, 
justement grâce aux amis que j’ai retrouvés. Je les vois très souvent, et ces mo-
ments passés avec eux sont, pour moi, un vrai traitement contre la bête noire qui 
sommeille en moi.

Au début, je me disais, un peu comme tout le monde, que je profiterais de cette 
période de confinement pour méditer, lire, prendre le temps de développer 
mon art. Mais… je me berçais d’illusions. Ma santé mentale est revenue au plus 
bas. Être cloitrée chez moi est une vraie torture. Je ne suis pas seule, je vis avec 
mes parents. Ma mère me soutient beaucoup moralement. Mais ça ne suffit pas, 
ça ne suffit plus. 

Si cela dure…
La seule échappatoire que j’avais 
m’a été enlevée. Je sais, c’est pa-
reil pour tout le monde. Tout le 
monde est confiné, tout le monde 
reste chez soi. Mais je crois qu’on 
ne pense pas assez aux personnes 
pour qui le contact social est une 
chose indispensable à leur bienêtre. Je retombe dans les abysses de ma dépres-
sion, mes angoisses reprennent de plus belle. Je ne peux que difficilement expri-
mer ce que je ressens. Je pourrais dire que mes amis me manquent, mais c’est 
un euphémisme comparé au trou béant que j’ai dans la tête. Comment gérer 
cette solitude? Comment faire pour garder le moral? Occupe ton esprit, me dit-
on. Facile à dire. Je n’ai plus gout à rien. Je n’ai pas envie de faire quoi que ce soit. 
L’art qui pour moi est une passion, est devenu une tare. Ma motivation a disparu. 
Tout me semble insipide. Je ne me nourris presque plus, je pleure tous les jours. 

Peur
J’ai peur de ce que je pourrais faire si ce confinement dure plus longtemps. Je 
ne tiens plus, je ne tiendrai plus. À tous ceux et celles qui souffrent en silence 
du manque de contact social, je vous comprends. Je vous entends hurler au se-
cours, je vous entends pleurer, je vous entends souffrir. Je n’ai pas le coronavirus, 
non. Mais je suis malade. 

Je pourrais dire que mes amis 
me manquent, mais c’est un 
euphémisme comparé au trou 
béant que j’ai dans la tête.

“

“
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Le pouvoir des câlins, 
Maximilien, 24 ans

Waterloo, le 12 mai 2020

Maximilien est tactile… Il aime le contact des autres, les embrassades, les 
gâtés, les câlins. Son témoignage explique que ce n’est pas qu’un simple 
besoin, c’est aussi un besoin vital comme manger et boire.

Je ne me souviens pas de la dernière fois que j’ai pris mes amis ou ma grand-
mère dans mes bras. Je ne me rendais en effet pas compte que ce serait peut-
être la toute dernière fois. À l’époque, je ne m’attendais pas à un tel bouscule-
ment de mon mode de vie et je prenais le droit de faire des câlins pour acquis. 
Les contacts physiques font partie du passé. Je dois désormais être séparé 
d’1m50 de tous mes amis et ma famille. Cette distance, relativement courte, se 
transforme en années lumières pour la personne tactile que je suis. 

Distance
Si cette fameuse distance d’1m50 n’empêche pas le contact social au sens strict 
du terme, elle interdit sa dimension physique. Fini les câlins, les bisous. Pas ques-
tion de prendre sa grand-mère dans les bras, de lui prendre la main ou même de 
l’effleurer. Je peux courir avec un ami mais je ne peux pas lui taper dans le dos 
pour l’encourager lorsqu’il s’essouffle. Pas de bise à une connaissance croisée 
dans la rue en promenant le chien. La discussion prend alors une tournure très 
gênante et crée des situations cocasses. Nous devons, tous les deux, nous retenir 
de nous faire la bise. C’est difficile de désapprendre ce que nous faisons depuis 
notre naissance. Le mètre et demi qui nous sépare rend la discussion, elle aussi, 
distante et hésitante. Et pourtant, cette distanciation physique est devenue la 
preuve d’amour ultime : si tu tiens vraiment à telle personne, ne l’approche pas. 
Mais que c’est difficile.

Toucher 
Les contacts physiques représentent pour moi une forme d’énergie. Je les vois 
comme un complément alimentaire, introuvable ailleurs, dans mon alimenta-
tion. Je m’en nourris. Ce complément alimentaire s’avère particulièrement im-
portant dans les périodes plus déprimantes et les moments de solitude. Il me 
rappelle que je ne suis pas seul. Les contacts physiques me rassurent sur la qua-
lité, l’importance et la sincérité de ma relation avec l’autre.

C’est la science qui le dit
De nombreuses études dé-
montrent en effet les bienfaits 
des contacts physiques pour la 
santé physique et mentale. Plus 
les câlins sont forts, plus ils jouent 
un rôle important dans les rela-
tions personnelles et la lutte contre les maladies. Pour faire court, ils œuvrent à 
la sécrétion de diverses hormones qui génèrent autant de merveilles pour notre 
corps et notre esprit : réduction de l’anxiété, du stress et de la pression artérielle, 
renforcement du système immunitaire. 

Le rôle clé des contacts physiques semble être, pour les personnes affectueuses 
comme moi, encore plus critique. Cela fait désormais presque deux mois que je 

Je reçois de l’affection sous per-
fusion par mes deux donneuses 
qui commencent cependant à 
sérieusement s’affaiblir.

“

“
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suis confiné avec ma mère et ma sœur et la situation devient difficile. Je reçois 
de l’affection sous perfusion par mes deux donneuses qui commencent cepen-
dant à sérieusement s’affaiblir. Autant je peux être friand de câlins, autant ma 
petite sœur arrive très vite à saturation. Ce seuil de tolérance a été franchi et je 
m’inquiète donc pour le futur à moyen terme.

La distance des vidéoconférences 
J’ai bien essayé de rechercher plus de contact social à travers les fameux appels 
vidéo mais… l’un ne remplace pas l’autre. Arriver à l’appel vidéo constitue, déjà, 
un parcours du combattant en soi. Il faut se convaincre de rester assis pendant 
une heure devant son ordinateur après avoir déjà travaillé ou étudié dessus toute 
la journée, braver les problèmes de connexion internet et prier pour que votre 
interlocuteur y soit arrivé également. L’appel, une fois enclenché, me comblera 
bien moins qu’une vraie conversation comme dans la vie d’avant. Le décalage 
récurrent du son et de l’image génère l’impossibilité d’entendre quoi que ce soit 
lorsque plusieurs personnes parlent en même temps. Le ton de la conversation 
n’est pas le même, plus superficiel. On a en effet peu de choses à se raconter au 
vu du train de vie actuel et identique de chacun. Passé quelques expériences 
sur Zoom, Skype, Facebook, WhatsApp, House Party et j’en passe, la plupart de 
mes proches semblent s’être lassés de ces appels vidéos au point d’en préférer le 
traditionnel appel téléphonique. Qui a dit que le vintage était dépassé ? 

S’embrasser bientôt ?
Mes relations se nourrissent de contacts physiques que le confinement a réduits 
à néant : la bise du matin, les poignées de main de première rencontre, l’embras-
sade en revoyant un ami pour la première fois depuis longtemps, les caresses 
pour réconforter un proche blessé. Imaginer un monde sans ceux-ci est très 
difficile voire impensable pour moi et j’espère chaque jour un peu plus qu’un 
vaccin viendra nous libérer de cette distanciation qui nous prend en otage. En 
attendant, je me contenterai d’un “check” du pied.

Bulle, 
Michaël, 22 ans

Bruxelles, le 27 mars 2020

Alors qu’il savait ce qui se passait en Chine, Michaël a appris que pour faire face 
au virus, de nouvelles mesures avaient été prises : écoles, restaurants, bars, ac-
tivités récréatives, tout devait être stoppé, suspendu. Le monde marquait une 
pause depuis, Michaël est dans sa bulle.

Un événement inédit
Pour moi, comme pour les autres, c’était une première : je n’avais jamais vécu ce 
genre de situation avec d’aussi grandes répercussions. Jusque-là, je n’avais pas pris 
conscience que ça serait la dernière fois que je verrais mes proches car après cela,... 
J’ai passé le weekend chez mon copain pour en profiter un maximum avant qu’on 
soit confinés jusqu’à … Cette situation me touche : j’avais l’habitude de sortir, de 
voir mes ami·e·s, de profiter de bons moments. Du jour au lendemain, ne plus me 
retrouver avec elles et eux me pince le cœur. Je n’aime pas le téléphone, je préfère 
voir la personne dans la vraie vie.
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Les premiers jours étaient difficiles : s’habituer à la situation, rester à la maison. 
Bénéfique ? Aucune idée mais cela me permet de me recentrer sur moi. J’aime 
me retrouver seul, c’est apaisant et relaxant. Je fais quelques promenades avec ma 
chienne, des petits tours, je prends l’air. Être enfermé est perturbant. Sortir comme 
ça, l’espace d’un moment, peut,  un peu, faire oublier le confinement.

Un cocon de solitude 
Plus les jours passent, plus la routine s'installe. L’esprit doit s’adapter à la situation. 
L’absence de mon copain est de plus en plus pesante. Bien sûr,  je suis entouré de 
ma famille mais ce n’est pas la même chose qu’avec mes ami·e·s et mon copain. La 
plupart du temps, je suis dans ma chambre, dans mon cocon, ma bulle. Les seuls 
moments que je passe avec ma famille, c’est pour le diner où nous échangeons 
notre ressenti face à la situation tout en discutant et en mangeant un bon repas.

Dans un sens, j’aurais aimé être avec mon partenaire. Je l’aime depuis quatre ans et 
demi et le fait qu’il ne soit pas à mes côtés me pèse beaucoup. Comme dans toutes 
les relations, nous vivons des hauts et des bas. Mais ces moments avec lui, même 
sans faire quelque chose de particulier, me manquent, toutes les sorties, le cinéma, 
les magasins, tout me manque. Le confinement m’a fait me rendre compte que le 
manque d’une personne devenait pesant chaque jour qui passe et par moment, 
c’est dur de ressentir cette douleur. D’autres ont plus de chance. Elles et ils vivent 
en couple. Moi aussi, j’aurais aimé traverser cette épreuve avec lui, on aurait pu se 
rapprocher. Parfois j’envie, non, je jalouse les gens qui partagent le même toit. J’ai-
merais tellement être aux côtés de mon gars. La solitude prend le dessus…

Une épreuve
Malgré les noirceurs de ce confinement, je me dis qu’il faut toujours relativiser 
et croire que la lumière est au bout du tunnel. Elle arrivera à un moment donné 
même si actuellement, ce n’est pas encore gagné. Tout cela me semble intermi-

nable. Un jour, le confinement 
sera levé définitivement. À un 
moment, je pourrai reprendre un 
rythme de vie normal, je pourrai 
retrouver tout le monde ! Après 
on en reparlera, en rigolant, de ce 
confinement.

Cette épreuve, ce n’est pas seul qu’on la traverse… Il y a toujours quelqu’un avec 
qui on peut discuter de nos problèmes, de nos inquiétudes face à ça ou d’autres 
choses encore. Ça fait du bien d’entendre d’autres personnes. Grâce aux réseaux 
sociaux, on peut tromper sa solitude, ce n’est pas quelque chose d’indispensable 
mais cela permet de nous évader et d’oublier cette frustration du confinement ou 
encore d’exprimer ma créativité.

Je souhaite faire passer un message à toi qui liras ceci fais attention à toi, n’hésite 
pas à prendre l’air quelques minutes en allant dans ton jardin, dehors, mais surtout 
prends soin de tes humains préférés. 

je me dis qu’il faut toujours re-
lativiser et croire que la lumière 
est au bout du tunnel

“

“
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Anxieuse comme jamais, 
Lison, 21 ans

Bruxelles, le 4 juin 2020

Dans les médias, on parle souvent de santé mentale et de confinement. La 
question est de savoir comment on peut continuer à fonctionner dans un 
univers qui se rétrécit, en ne voyant plus - ou moins - nos ami·e·s, en vivant 
d’une manière complètement anormale par rapport aux besoins du genre 
humain. Lison va plus loin que la théorie, plus loin que les médias. Elle, elle 
nous explique cette réalité de l’intérieur.

J’ai peur d’exploser
Et voilà, ça recommence. J’ai du mal à respirer, j’ai l’impression de suffoquer. 
Les larmes coulent sur mes joues déjà trempées, mon regard devient de plus 
en plus trouble. Je me secoue, je me frappe la tête pour me calmer mais rien 
n’y fait, ça ne s’arrête pas. Je suis assise sur mon coussin, sous l’étagère dans ma 
chambre. Recroquevillée sur moi-même, je me fais toute petite pour me cacher 
des regards, du monde... par peur d’exploser. Ma chambre devient mon seul 
abri dans ces moments-là mais à force, elle se transforme progressivement en 
une prison. Il n’y a plus d’issue.

Retour à la case maman
Je jette un regard par la fenêtre en ayant espoir d’y trouver une quelconque 
réponse, de l’aide. Je ne veux pas qu’on sache que j’ai mal. Je ne veux pas être 
regardée, jugée, méprisée. Ça fait maintenant presque un mois que je suis re-
venue vivre chez ma maman, le temps du confinement. Je n’ai plus de boulot, 
plus de projet, plus rien à faire. Je suis face à moi-même et à mes peurs. J’ai dû 
me réhabituer à un environnement familial que j’avais quitté depuis déjà plus 
d’un an. Revivre avec mon frère, ma mère, tout le temps. Du matin au soir. Re-
prendre une routine qui m’est maintenant étrangère et dure à adopter.

Seule
Il n’y a que moi qui dois porter sur mes épaules le poids des pensées doulou-
reuses que je m’inflige. Pourtant je suis entourée de mes proches. On vit sous 
le même toit, on mange ensemble, on discute de tout et de rien. On se dispute 
aussi comme toute famille dysfonctionnelle. Aujourd’hui, j’ai eu ma deuxième 
crise d’anxiété depuis le début du confinement. Elle semble pire que d’habitu-
de, j’ai l’impression que cela empire. 



46

Face à moi-même et aux autres, 
Laura, 22 ans

Namur, le 21 mars 2020

Maintenant que le temps s’est arrêté et que le monde tourne au ralenti, Lau-
ra se retrouve face à elle-même. Elle essaye de profiter de cet arrêt imposé 
pour relâcher la pression et réfléchir sur elle-même, réfléchir à ce qu’elle a 
comme à ce qu’elle n’a plus...

Même si je suis entourée par ma famille, je prends, cette fois, le temps d’être 
seule. Je savoure ces moments de solitude, qui, avant le confinement, se fai-
saient rares. Je parle de ces moments où l’on peut relâcher la pression, réfléchir 
sur soi et s’arrêter pendant un instant. 

Depuis que toute activité a cessé, on se rend compte qu’on vivait à du 100 km/h 
et que la vie ne nous attend pas. On ne se donne pas le temps de faire certaines 
choses, on ne se donne pas de répit alors qu’on a la possibilité de s’arrêter. Je 
me suis donc demandé : «Pourquoi faut-il que j’attende que le monde arrête 
de tourner pour prendre du temps pour moi ?» À présent, je passe du temps en 
famille et je prends soin de moi. 

À la maison !
Ce confinement m’a permis de me dire que je devais privilégier des moments 
de qualité et non de quantité. J’entends mes parents me dire : «Ah, Laura est à 
la maison maintenant». Je me rends compte que je ne prenais pas le temps de 
m’arrêter chez moi et cela m’a rendue triste. Maintenant que j’y suis, je profite 
et je joue à des jeux avec mes frères et sœur. Je prends le temps de cuisiner des 
bons petits plats, je lis, je vais courir, je fais du vélo, des balades avec le chien et 
j’en passe. J’écoute aussi beaucoup de musique pour me relaxer. Je ne regarde 
même plus de séries et je fais appel à ma créativité et mon imagination pour 
faire de la peinture ou du dessin. 

Plus concentrée au lit qu’ailleurs
Ce confinement ressemble beaucoup à un blocus (oui, il faut que je bosse sur 
mon mémoire aussi). Puis les cours à distance, c’est pas si mal finalement. 
J’aime bien cette idée d’écouter le prof depuis son lit. Je suis beaucoup plus at-
tentive depuis que les cours se donnent en ligne. Par contre, le fait de s’y rendre 
me manque. Une fois cloitré chez soi, on se rend compte à quel point on appré-
ciait faire certaines choses. Comme le disent souvent les gens : «On ne se rend 
compte de la valeur des choses qu’après les avoir perdues». 
 
Liberté ?
Pour l’instant, je m’occupe tous les jours et j’essaye de faire des activités diffé-
rentes afin que les jours ne se ressemblent pas. Pourtant, au fur et à mesure 
que le temps passe, certaines choses vont commencer à me manquer. Tout 
d’abord, le manque de liberté. Le fait de pouvoir se rendre chez des amis à n’im-
porte quel moment de la journée, voir ses grands-parents et de pouvoir faire 
des choses spontanées, sur un coup de tête. Le fait d’être cloisonnée chez soi 
fait réfléchir à ce que l’on a, à ce que l’on n’a plus. Il n’y a donc plus moyen d’ex-
primer cette spontanéité qui, désormais, a des limites. On se sent comme en-
fermée dans une cage et sentir l’angoisse nous piquer le nez car on ne sait pas 
de quelle manière les évènements vont évoluer. Du coup, on s’occupe comme 
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on peut et on essaye de rendre le temps moins long. Même si on sait tous qu’à 
terme, on finira par tourner comme des lions en cage. 

Connecté·e malgré tout
Heureusement, on garde cette 
connexion entre nous grâce aux ré-
seaux sociaux. On se sent éloigné·e·s 
tout en étant proche les un·e·s des 
autres. In fine, on peut utiliser ces ou-
tils à bon escient et revenir à leur but 
premier, celui de rester «connecté·e». 
Ils nous permettent de nous divertir, 
de partager nos expériences et d’expri-
mer ce que l’on ressent. C’est précisé-
ment dans ce genre de moment que l’on peut observer ce phénomène ap-
pelé «partage social des émotions» (cfr mes cours de psychologie). On se rend 
compte qu’on forme une communauté et qu’en temps de crise, tout le monde 
se rassemble pour soutenir celles et ceux dans le besoin. Un peu de chaleur 
dans ce monde de brutes ! 

Les réseaux sociaux deviennent alors un endroit où tout le monde s’exprime, 
certains font la morale, se plaignent, d’autres prennent les choses avec légèreté 
et y ajoutent leur pointe d’humour. Moi, ça me fait beaucoup rire. Finalement, 
c’est un endroit qui permet de relâcher la pression. Je fais quand même atten-
tion à ne pas aller trop fréquemment scruter les informations les plus récentes 
sur le coronavirus, pour ne pas que cela devienne trop anxiogène et que cela 
finisse par éclater la petite bulle que je me suis créée. Cette bulle, dans laquelle 
je me sens apaisée (pour l’instant). 

Après-demain... ?
Pour ma part, je suis heureuse de vivre ce confinement auprès de ma famille, 
même si après dix jours, on finira par se taper dessus (je les aime quand même). 
Et je remercie les réseaux sociaux d’exister. Je peux rester en contact avec mes 
amis et continuer à leur envoyer des messages stupides. Pour l’instant, je suis 
encore zen mais je crains les jours à venir... Ma zen attitude a ses limites, ma soif 
de liberté, elle, n’en a pas, et ma folie n’attend qu’une chose : s’évader.

Le temps perdu, c’est comme le pain perdu, 
Laure, 18 ans

Jupille, le 25 mars 2020

Pour Laure, le temps perdu, c’est comme le pain perdu… ce n’est pas perdu. 
Depuis les années qu’elle est sur terre, on lui a toujours dit de tout vivre à 
fond, de ne pas faire de pause, de croire en ses rêves, d’avancer, de ne pas 
rester en stand-by, de ne jamais perdre son temps. ... Sauf que cette vie 
en mouvement, cette vie à 1000 à l’heure, cette vie sans arrêt au stand du 
ravitaillement a été contrainte de se mettre en pause. Cette pause lui offre 
la possibilité de perdre, ou de prendre, le temps. Au final, est-ce que ce ne 
serait pas mal de perdre son temps ?

En écrivant mon texte, assise face aux rayons sporadiques du soleil, j’ai, pen-
dant cinq minutes, cinq longues minutes, perdu mon temps à réfléchir à ce que 

Heureusement, on garde 
cette connexion entre nous 
grâce aux réseaux sociaux. 
On se sent éloigné·e·s tout 
en étant proche les un·e·s 
des autres

“

“
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c’était exactement que de perdre son temps. Bon, j’avoue, je me suis surprise 
à rire, seule. La situation était burlesque. Perdre son temps à penser à perdre 
son temps… Enfin bref, je me suis rendu compte de cela : si je mets bout à bout 
tous les moments de ma vie où j’ai perdu mon temps, ça se compte en années. 
Et sur mes 18 petites années de vie, c’est anxiogène de me dire que j’ai perdu 
autant de temps.

À la place de cela, j’aurais pu construire une deuxième planète pour pallier le 
réchauffement climatique, inventer un remède contre le coronavirus, trouver 
la potion magique pour être heureuse ou même mettre au point une stratégie 
pour que la tartine tombe du bon côté quand elle choit. Enfin, j’aurais pu rendre 
mon temps utile et rentable. Mais si on se met à penser à tout ça, vous vous ima-
ginez quels êtres humains on deviendrait ? Des machines en quête perpétuelle 
d’efficience et d’efficacité. Moi, ce n’est pas comme ça que j’ai envie de voir la 
vie en tout cas.

Ni gagner ni perdre
En réalité, il existe une infinité de manières de perdre son temps. Il existe une 
infinité de manières de percevoir le temps, de l’apprivoiser, de le dompter, de 
le gérer. Alors temps perdu, temps gagné ? Ça veut dire quoi ? Et puis cette 
vision du temps est très binaire. Or, ce dernier s’écoule inexorablement. Nous 
y sommes plongé·e·s sans jamais pouvoir nous en abstraire. Donc, puisqu’on 
ne peut pas le gagner, on ne peut pas le perdre non plus. En fait, ce temps, ce 
moment, quand il est considéré comme perdu par la société ou par son sujet, il 
est en réalité seulement passé. Qu’il ait été perdu ou gagné, c’est une vision de 
l’avoir. Or le temps, jusqu’à preuve du contraire, on ne le possède pas.

Pour l’opinion publique, perdre son temps, c’est surtout s’ennuyer. Parce que 
lorsqu’on s’ennuie, les minutes s’allongent, deviennent lourdes et pesantes. Or 
en s’ennuyant, on effectue une tâche qu’il nous est rarement octroyé de réa-
liser. Celle de penser, librement, à tout ce qui défile dans notre cerveau. De la 
plus infime futilité à la question la plus existentielle. C’est une dimension qui 
malheureusement, dans le feu de l’action de nos vies, passe régulièrement à 
la trappe. Souvenez-vous, enfant, laissé seul dehors, vous pouviez passer des 
heures à contempler les brins d’herbe. Les milliers, les millions de brins d’herbe 
autour de vous. Alors oui, on aurait pu vous emmener au zoo, au cirque ou à 
un stage multisports à l’Adeps. Oui, de l’extérieur, on aurait pu considérer que 
vous avez perdu votre temps. Alors qu’en réalité, vous avez formé votre cerveau 
d’enfant, vos émotions, vos perceptions, votre imagination. Enfin, tout ce qui 
rime en “tion”.

Toujours utile
Puis perdre son temps c’est également faire des choses que l’on n’apprécie pas. 
Mais là aussi, la perte de temps peut nous être utile car on sait ce qui ne nous 
correspond pas. Et quel pas dans la vie que de se rendre compte de ce que 
l’on aime et de ce que l’on n’aime pas. Tout moment nous est utile, de près 
ou de loin, il suffit simplement de parvenir à percevoir dans quelles mesures 
cette perte de temps va nous être favorable. Car, il est certain que les effets ne 
sont pas systématiquement instantanés. Le temps est dit perdu quand il n’est 
pas utilisé pour améliorer le futur. Cependant, comment peut-on savoir que 
l’instant présent est perdu, alors que nous n’en connaissons pas les effets dans 
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le futur. Donc perdre son temps, finalement ça sert toujours. À se construire 
soi-même, à nourrir son âme. Ou bien si ça ne sert pas, c’est que ça servira à un 
moment ou à un autre.

Un autre regard
Être capable de trouver satisfaction même dans ce que l’on perd, c’est être ca-
pable de mener un vie simple. Et... vie simple, vie heureuse. Le vrai bonheur, il 
est dans la jouissance du temps perdu, parce que c’est un luxe que d’avoir le 
temps de perdre son temps. C’est une chance que de pouvoir se perdre des 
heures dans ses pensées sans culpabiliser de ne pas faire telle ou telle chose, de 
ne pas entreprendre tel ou tel projet, de ne pas rendre tel ou tel travail. Se laisser 
vivre, faire preuve de lâcher-prise, il est là le bonheur. Et, bien que la situation 
que nous vivons en ce début d’année 2020 ne soit pas favorable à tous, si elle 
peut l’être dans une mesure, c’est dans celle-ci : ce confinement nous invite à 
lâcher prise. Ce confinement nous invite à avoir un autre regard sur ce qu’est la 
perte de temps.

Finalement, perdre son temps c’est se permettre de perdre la notion du temps. 
Oublier que le temps passe, oublier cette peur qui anime beaucoup de vivants, 
cette peur du sablier qui s’écoule. Ne pas être esclave du temps. Ne pas, ne plus 
en dépendre. Perdre la notion du temps c’est vivre sans compter, finalement. 
C’est vertueux. Alors dans ce cas, moi je veux bien perdre mon temps. Parce 
que, quand on perd son temps, on ne le perd jamais vraiment. Alors, prenons le 
temps, le temps de perdre notre temps, et tant pis pour l’argent.

Accepter l’isolement, avoir une chance de guérir, 
Antonia, 16 ans

Liège, le 23 mars 2020

Il y a un mois, Antonia rigolait de tout ça, ne croyait pas une seule seconde, 
que notre pays allait être touché. Elle ne croyait pas non plus qu’il y allait 
avoir autant de morts … Pourtant la réalité est là et notre pays est bel et bien 
touché.

L’histoire du confinement je trouve ça utile, même si je n’arrive pas à m’y faire. 
Sept jours sur sept, enfermée chez moi… Sans aller voir mes copains ou mes 
copines tout cela sous un soleil magnifique… Va falloir respecter tout cela si on 
veut que notre pays guérisse, si on veut que les rues de chacune de nos villes 
se remplissent à nouveau de gens heureux, de personnes qui ne craignent pas 
de sortir  de chez elles.

Pour moi c’est dur, c’est difficile de rester à la maison. J’ai un copain, j’ai une 
nièce, mais je ne sors plus de peur d’attraper le virus et de le refiler à ma grand-
mère de 86 ans. Quand je vois tous ces gens inconscients qui sortent en groupe 
!!! Je crois qu’ils ne réfléchissent pas une seule seconde, qu’ils sont en train de 
propager le virus encore plus vite. Ils sont égoïstes et ne pensent qu’à eux.
J’aimerais aussi remercier les infirmières, les infirmiers qui, chaque jour, sauvent 
une vie. J’aimerais aussi remercier les caissières, les caissiers, qui n’ont pas peur 
alors que, chaque jour, ils ou elles rencontrent des gens. Ils et elles font leur tra-
vail qui est aussi super important.



50

Voir le positif alors que le monde va mal, 
Delphine, 20 ans

Buzet, le 24 mars 2020

Le coronavirus prend de la place, de plus en plus de place et ça fait réfléchir.  
Les mesures qui sont prises vont vers un confinement de plus en plus strict. 
Voici les idées et les inquiétudes de Delphine, 20 ans.

Le contact avec l’extérieur devient difficile, mon contact familial s’arrête à mes 
proches.  Mon compagnon étant chauffeur de bus au TEC, il a de gros horaires 
et l’équipe se réduit, il y a  beaucoup de “malades”. Mon papa, travaillant dans 
la restauration, est actuellement en chômage économique, comme beaucoup 
d’autres travailleurs.

La question que je pose est la sui-
vante “Comment la société va-t-
elle tenir le coup avec un monde 
économique qui s’arrête ?”. Les 
aides sociales sont dans une im-
passe, les personnes en difficulté 
sont livrées à elles-mêmes et les 
associations ne peuvent plus répondre correctement à leurs missions.  Les per-
sonnes âgées s’isolent, la solitude se fait sentir, les contacts avec l’extérieur sont 
compliqués. Mon frère aîné étant malade, nous ne le voyons plus. La vie s’arrête, 
ce sentiment bizarre, tout est fermé, mais … tout le monde sort.  

Du flou, de l’impuissance 
Je n’ai jamais vu autant de gens se promener et profiter de la nature qu’en ce 
moment. Les relations sociales sont coupées et nous évitons, le plus possible, de 
bouger. Ce confinement nous fait prendre conscience des nombreuses activi-
tés que l’on peut avoir sur une semaine dans notre vie actuelle, je remarque que 
mon agenda surbooké devient vide et que mes activités de loisirs prenaient 
une place très importante.  

Étudiante en dernière année, je ressens une certaine impuissance face à l’ave-
nir.  Tout était clair dans ma tête et tout devient flou, si flou. Les cours sont sus-
pendus, mais pas les travaux. Je profite pour travailler mais ce n’est pas évident, 
la question du TFE devient préoccupante, les bibliothèques sont fermées et 
cela provoque une difficulté supplémentaire. Pour le moment, j’en profite pour 
faire des choses que je devais faire depuis longtemps et que j’ai reportées, car la 
vie habituelle est chargée d’imprévus.

Aujourd’hui, des imprévus, je n’en ai plus. Nous devons apprendre à vivre avec 
notre entourage, nous vivons au jour le jour, nous redécouvrons les bienfaits 
du contact familial. Prendre plaisir avec ses proches, voir le positif alors que le 
monde va mal, ce n’est que la seule chose à faire. La technologie actuelle fait en 
sorte que nous ne nous sentons pas si seuls, même s’il est difficile de ne plus 
voir les personnes qui nous entourent, le contact reste présent. Nous devons 
être responsables de nos actes, mais également pour autrui, protégeons-nous 
pour mieux protéger les autres, voilà comment je conclurais. Prenez soin de 
vous !

La vie s’arrête, ce sentiment 
est bizarre, tout est fermé, 
mais … tout le monde sort.

“

“
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Confinement et productivité, un bon ménage ? 
Maïté, 25 ans

Woluwe-Saint-Pierre, le 8 mai 2020

Maïté, c’est très tendance en ce moment, est en confinement. Entre ses 
nombreuses activités, elle essaye de rester motivée et le mieux, c’est que 
malgré l’un ou l’autre coup de mou… on dirait qu’elle y arrive plutôt bien !

En confinement, vous avez sans doute dans votre entourage au moins une 
de ces personnes : celle qui chaque jour concocte un repas digne de top chef, 
une autre qui a repris ses cours d’italien à raison de deux heures intensives par 
jour ou encore, la fameuse personne qui se taille un corps de rêve pour cet été. 
Mieux encore, vous connaissez peut-être une personne qui compte toutes ces 
activités à son palmarès. Ah cette personne surproductive ! On l’admire et la 
déteste à la fois… Et vous, êtes-vous productif ? Vous est-il arrivé de ressentir 
de la pression pendant le confinement ? Vous empêchant de vous relaxer sans 
culpabiliser ? Parce que si oui, vous n’êtes pas seul.

Un temps pour tout
À l’annonce de celui-ci, je me suis dit « chouette, je vais enfin pouvoir avoir le 
temps de faire tout ce que je n’ai pas le temps faire en temps normal ». Au pro-
gramme, en plus de mon temps plein de juriste : quatre heures d’espagnol et 
quatre heures de néerlandais par semaine, une dose de sport quotidienne, une 
recette de pâtisserie de temps à autres, sans oublier de commencer à m’enga-
ger politiquement et de rester à jour sur l’actualité… Ce n’est déjà pas mal, non ? 

Vous avez dit pression ?
Après tout, la seule chose qu’on 
nous demande, c’est de rester 
chez nous. Rien de bien compli-
qué, n’est-ce pas ? Alors, autant en 
tirer profit. C’est ce que je m’effor-
çais à croire au début. À voir tous 
mes proches partager leurs ex-
ploits sportifs, culinaires ou autres sur les réseaux sociaux, je l’avoue, cela m’a 
parfois mis la pression. 

Cependant, la pression ne vient pas toujours des autres. En effet, concernant le 
travail, j’ai connu des jours où je m’endormais sur mon ordinateur, d’autres où 
je me suis sentie submergée. Je ne pouvais m’empêcher de penser qu’il fallait à 
tout prix que j’avance, et vite. En confinement, contrairement à d’habitude, mes 
tâches sont parfois répétitives et lassantes. Dans ces moments, devant mon or-
dinateur, je n’y arrive pas, je bloque. Je regarde l’heure toutes les 15 minutes et 
je m’en veux. Avec cette baisse de motivation, comment en plus avoir envie de 
me dédier à mes hobbies du soir ? À d’autres moments, mes tâches étaient 
beaucoup plus stimulantes et je ne voyais alors pas la journée passer. L’heure 
d’éteindre l’ordinateur arrivait sans prévenir ou était déjà dépassée. Zut, quand 
est-ce que je vais pouvoir aller courir et faire mes deux heures d’espagnol pré-
vues pour ce soir tout en étant à temps pour l’e-apéro avec les copines ? Mission 
impossible.

Après tout, la seule chose 
qu’on nous demande, c’est de 
rester chez nous. Rien de bien 
compliqué, n’est-ce pas ?

“

“
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Après réflexion, la situation est-elle tellement propice à la productivité ? Oui 
et non. Certes, il est indéniable que le confinement nous fait économiser du 
temps : on évite les trajets jusqu’au travail et on ne doit plus autant se prépa-
rer le matin, par exemple. Néanmoins, il ne faut pas oublier que nous sommes 
en train de vivre une situation en tout point inédite et difficile. La productivité 
prend une autre forme, pendant et en dehors du confinement. Celui-ci nous 
prive de beaucoup de nos sources de motivation habituelles. 

Demain est loin
Pour ma part, voir mes plans du mois de juillet partir en fumée m’a impactée. 
Avant, regarder diminuer le décompte des jours avant ces fameuses vacances 
sur mon téléphone me motivait chaque jour. Avant le confinement, je passais 
tous mes midis avec ma collègue préférée à l’avenue Louise. Après une bonne 
heure de pause, je me sentais d’attaque pour une grosse après-midi de travail. 
Maintenant, qu’est-ce qui me fait plaisir le temps de midi ? Est-ce réellement de 
commencer à faire mon ménage afin de gagner encore plus de temps ? Non, 
je l’admets, je devrais peut-être m’autoriser à manger tranquillement avec mon 
compagnon ou seule devant ma série favorite plus souvent. Et vous, qu’est-
ce qui vous ferait plaisir sur le temps de midi ? Vous accordez-vous une pause 
suffisamment longue ? Au final, est-il nécessaire d’être productive pendant le 
confinement ? Ma réponse est, pas plus qu’en temps normal… Il faut accepter 
qu’aucune situation n’est facile et qu’il est possible que l’on perde parfois sa 
motivation, sa productivité. Nous sommes privé·e·s de beaucoup de nos plaisirs 
quotidiens alors pourquoi ne pas chercher l’équilibre entre être productive et 
prendre du temps pour soi ? Après tout, la vie nous donne une chance de ra-
lentir les choses. 

Un autre temps, une autre temporalité
Le confinement m’a fait réaliser qu’il était nécessaire de prendre soin de soi, 
de prendre plaisir à se balader sous la brise fraiche et légère du printemps ou 
encore de regarder un film en amoureux avec son téléphone éteint, loin des 
réseaux sociaux et de tout ce qui peut être source d’anxiété. Pourquoi ne tout 
simplement pas prendre une journée pour ne rien faire, si l’on en a l’occasion ? 
Sur ce, ma recette de mille-feuille à la framboise m’attend !
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Confinée, saison 2, 
Blanche, 24 ans

Bruxelles, le 27 mars 2020

Blanche a 24 ans, son confinement a quelque chose d’unique. Pour elle, c’est 
une prolongation d’une situation qu’elle connaissait déjà de manière intime et 
angoissante. Malgré tout, le message qu’elle partage est formidable d’espoir.

Pour moi, le confinement a un gout amer. Pas parce qu’il me sort de mon quoti-
dien mais au contraire, parce qu’il est présent depuis trop longtemps. Le matin du 
12 mars, on m’a annoncé la rémission de mon cancer. Le même 12 mars, au soir, 
le pays se mettait partiellement à l’arrêt. Physiquement et psychologiquement, je 
m’étais préparée à sortir à nouveau en commençant un Service Citoyen afin de re-
trouver un rythme quotidien. Aujourd’hui, j’ai l’impression que tout le monde s’est 
adapté au mien.

Il y a encore un mois, la connotation du verbe « sortir » était pour moi source d’an-
goisses. Le monde extérieur était devenu un lieu hostile, un terrain de jeu poten-
tiel pour mes crises de spasmophilie, vertiges et autres joyeusetés, toutes des 
conséquences de mes traitements hormonaux. Sortir seule ressemblait alors à un 
fantasme, la faute à mes cognitions négatives et obsessionnelles qui me criaient 
que sortir, c’était prendre un risque. Changer ces cognitions en démarrant un Ser-
vice Citoyen m’a demandé beaucoup d’efforts et j’ai peur que cette obligation de 
confinement ne les réduise à néant.

Des psychologues estiment qu’une durée de confinement de plus de dix jours 
est prédictive de syndrome post-traumatique. Des numéros verts spéciaux pour 
le corona se sont donc mis en place mais, parfois plus forte que les angoisses in-
térieures, il y a l’angoisse téléphonique, et aussi souvent la sensation qu’on n’est 
pas légitime ou qu’on n’a pas assez de raison de demander de l’aide. Mais il n’y a 
jamais de mauvaise raison, elles se valent toutes. J’ai eu un épisode dépressif qui 
a été bien plus dur à vivre que toutes les douleurs physiques que j’ai connues. Ce 
que j’en ai retenu, c’est que nous ne sommes pas responsables de notre détresse 
psychologique.

Je pense à ceux qui souffrent du confinement, pour une raison ou pour une autre, 
que ce soit les personnes autistes qui doivent adapter leurs habitudes, ceux qui 
subissent la violence de leur conjoint ou de leurs parents, ou encore ceux qui su-
bissent une addiction renforcée par la situation. Je pense à tous ceux qui culpabi-
lisent de retomber dans de mauvais travers, de prendre des médicaments pour 
dormir, de ne pas travailler assez ou de ne pas profiter du confinement pour ap-
prendre le grec ancien.

Je voudrais qu’ils puissent déculpabiliser, et moi avec. Chercher à vivre, avec ou sans 
aide (médicamenteuse ou humaine), mais vivre, malgré tout. Malgré les angoisses 
qui persistent, malgré le chagrin et la peur. Vivre malgré le confinement, les non-
sens politiques, les cognitions négatives. Vivre malgré les deuils et la solitude. Vivre 
pour ne pas mourir, périr, pourrir. Vivre avec des anxiolytiques, de l’alcool, du cho-
colat, des antidépresseurs s’il le faut. Nous avons le droit d’être en détresse, d’être 
faible, d’être paresseux ou anxieux. Je fêterai mes 25 ans dans un mois, confinée et 
sous anxiolytiques s’il le faut. On n’est pas surhumain, on ne doit pas l’être. Humain, 
c’est déjà très bien. 



54



55

Chapitre 3 : 
Pas de quarantaine pour la souffrance humaine
Le confinement a considérablement réduit le champ des possibles. Le décon-
finement n’a pas inversé la tendance. Habitudes et projets ont été chambou-
lés. Les repères, par définition immuables, ont, eux aussi et en quelques heures 
seulement, mué. 

Dès le début du confinement, nous avons tou·te·s été contraint·e·s à repen-
ser nos relations sociales, amicales, scolaires et professionnelles... De multiples 
tensions, générées par la frustration liée au contexte sanitaire ou dues aux réa-
lités matérielles, sont aussi apparues dans notre quotidien. Les jeunes ont no-
tamment été particulièrement touché·e·s comme elles et ils nous l’ont raconté. 
D’autres encore ont ressassé leur passé douloureux en relatant des évènements 
souvent bien antérieurs au confinement. 

Le point commun de tous ces témoignages de détresse est qu’après avoir dé-
crit leur vécu, elles et ils adressent un message à d’autres jeunes qui pourraient 
vivre des situations similaires ou encore à la société toute entière pour susciter 
le changement. 
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Attouché,
Benoît, 19 ans
Wavre, le 8 avril 2020

Il y a quelques années, Benoît, 19 ans aujourd’hui, a été sexuellement agres-
sé par un de ses voisins. Après avoir gardé toute cette souffrance pour lui, 
il n’en peut plus, il éclate, parle et se confie. Pour lui, la parole a été une 
grande libération. 

La promenade
En juillet 2016, je n’avais que 15 ans. Vers 22h00, 22h30, je promenais mon petit 
chien et comme d’habitude, je n’étais pas seul. Un couple âgé, avec qui j’avais 
l’habitude de faire ma petite promenade, promenait lui aussi son chien. Nous 
faisions donc le tour de notre “cité”. Une fois la balade terminée, je raccompagne 
les promeneurs devant leur bâtiment. Il se trouvait à ce moment-là en face du 
mien. Une fois que je les vois rentrer chez eux, je me dirige donc vers mon bâti-
ment pour, moi aussi, rentrer chez moi. Ensuite, une envie de faire pipi me vient.

L’agression
J’habitais à ce moment-là au septième étage du bâtiment, donc le temps d’at-
tendre l’ascenseur qui n’était pas au rez-de-chaussée, puis le temps de monter, 
je n’aurais pas su tenir. Je décide donc de me rendre sur le côté du bâtiment, un 
coin sombre où logiquement personne ne va. Le mur des garages du bâtiment 
se trouve là, et la grille qui ferme l’ancienne école aussi. Je commence donc à 
faire pipi quand j’entends des bruits. Je m’arrête, je me tourne, ne voyant per-
sonne, je continue. Un nouveau bruit...  Et là, le moment qui change ma vie à 
tout jamais.

Un homme, que je connaissais depuis tout petit, surgit et me fait du mal. J’é-
tais tétanisé, scotché, je ne savais pas quoi faire, comme si mon cerveau s’é-
tait arrêté de fonctionner. Après un court instant, je reviens à moi. Je le pousse 
et je cours dans le bâtiment, j’appelle l’ascenseur. Une fois dans l’ascenseur, je 
tremble.

La fuite
J’arrive à mon étage, je rentre chez 
moi, défait la laisse de mon chien, je 
vais directement dans la salle de bain, 
sans parler, et sans croiser le regard de 
quelqu’un et je me lave. Je me lave très 
fort le corps, je me sens sale, très sale. 
Je prends plus de temps que d’habi-
tude sous la douche. Je me brosse les 
dents, pendant, peut-être 10 ou 15 minutes. Je mets mon pyjama, je vais dans 
ma chambre et je ne bouge plus. Je pleure, en me demandant : pourquoi il m’a 
fait ça ? Pourquoi est-il comme ça ? Pourquoi ne va-t-il pas voir une femme et 
de son âge surtout pour faire des choses comme ça ? J’ai 15 ans… C’est peut-être 
de ma faute... Je culpabilisais... Je ne savais pas quoi faire, je ne savais pas quoi 
dire, je ne savais plus à quoi penser.

C’est peut-être de ma 
faute... Je culpabilisais... 
Je ne savais pas quoi faire, 
je ne savais pas quoi dire, 
je ne savais plus à quoi 
penser.

“

“
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Le silence
Pendant des mois, de juillet à décembre 2015, j’ai vécu avec ça, sans en parler à 
personne, j’ai gardé ça rien que pour moi. Un jour, un peu avant les examens, je 
suis en classe et je craque. Arrivé à la récréation de 10h00, je décide d’en parler 
à Lola, une amie proche de moi (qui l’est toujours aujourd’hui). Une autre de 
mes amies a entendu la conversation, je lui explique donc. Une troisième amie 
décide de m’emmener au PMS de l’école. Je vais donc leur expliquer ce qui s’est 
passé mais j’ai du mal à parler.

L’affaire
À la récré de midi, je vais chercher des pâtes, dans un endroit juste à côté de 
l’école. Je commande mes pâtes avec mon amie Lola, nous attendons. Je tourne 
la  tête et je vois ma maman et une de mes petites sœurs entrer dans le snack. 
Je vais vers elles, je leur dis bonjour et je leur demande ce qu’elles font là ? Ma 
maman me répond qu’elle avait envie de venir chercher des pâtes, pour diner 
et me dit ensuite que mon papa est dehors dans la voiture. Je reçois ma com-
mande, ainsi que mon amie, et nous allons donc jusqu’à la voiture.

Je dis bonjour à mon papa, et je demande ce qu’ils font là. Il me répond la même 
chose, qu’ils avaient envie de pâtes donc ils sont venus en chercher. Ma maman 
et ma petite sœur arrivent à la voiture, et là, elles demandent : “C’est quoi la 
lettre que l’on a trouvée dans ta chambre ?”. La mémoire me revient, j’avais 
oublié que j’avais écrit une lettre sur ce que j’avais vécu en été… Mais je nie et je 
demande : quelle lettre ? Mon papa explique : maman a fait le nettoyage de ta 
chambre. En soulevant ton lit, elle a trouvé une lettre où tu dis qu’un monsieur 
t’a fait du mal … Je m’effondre. Ce n’est pas possible. Les larmes montent toutes 
seules. Je pleure, mes parents sont touchés et me demandent qui m’a fait ça ?

Je leur dis le prénom du monsieur. Il s’appelle Bernard. Au début, ils pensaient 
que c’était un de mes tontons défunts, mais non, c’est l’ex-mari d’une voisine 
qui passe encore chez elle et qui lui aussi, s’appelle aussi Bernard. Mes parents 
partent en furie, je ne suis pas bien toute l’après-midi… Mes ami·e·s sont là pour 
moi et me réconfortent.

La justice
À 16h00, je reprends le bus. Un quart d’heure plus tard, j’arrive dans le quartier. 
J’ai un truc étrange, comme si dans ma tête, on m’avait dit “Benoît regarde 
dehors”. Je tourne la tête et je vois papa, maman, un voisin et Bernard. Je crie 
“Stop” dans le bus. Le chauffeur s’arrête et me laisse descendre. Je rejoins mes 
parents, mon papa avait empoigné Bernard et, au moment où je suis arrivé, 
Bernard était en train de partir. J’étais mal, très mal, voyant mes parents at-
tristés. 

J’ai fait beaucoup de bêtises à ce moment-là de ma vie. J’étais au plus mal, 
j’avais l’impression que c’était de ma faute, que c’était moi qui l’avait attiré... 
alors que non, ce n’est juste qu’un pervers pédophile. J’ai été porter plainte au 
bureau de police avec ma maman, nous avons été envoyés à la police de Liège, 
par la suite, pour expliquer les faits. Encore une fois à la police de Wavre pour 
expliquer à nouveau les faits, mais en étant filmés. Ensuite, nous avons appris 
que l’histoire tombait à l’eau car il y avait un manque de preuves. À savoir, que 
Bernard, l’homme qui m’a détruit à jamais, a retourné la situation, car, oui il a 
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bien avoué qu’il l’avait fait, mais il a dit que c’était moi qui lui avait demandé de 
le faire. Pitoyable... !

Ensuite, le petit copain de la fille de cet homme m’a harcelé… Quand j’ai eu mes 
18 ans, il m’envoyait des messages via messenger en me disant que c’était moi, 
que j’étais un menteur, que je savais bien ce que j’avais fait ce jour-là... Ça a été 
comme ça pendant des mois et des mois. Il m’a fait une réputation à l’école en 
disant que je faisais des fellations aux garçons, chose que je n’ai jamais faite. Sa 
maman s’en est prise à ma maman lorsque j’étais à l’école. J’ai reçu des me-
naces par texto... Un soir, on a même eu la “visite” de ses enfants, ils voulaient 
s’en prendre à nous. C’est la chose de trop, ce qu’il ne fallait pas faire, je retenais 
beaucoup de chose par rapport à eux, depuis des mois, et vis-à-vis de Bernard, 
depuis un an et demi presque. J’ai explosé, je suis sorti en furie de chez moi, 
heureusement qu’on m’a retenu parce que je les aurais réellement frappés.

La suite
À l’heure actuelle, je vis encore avec cette douleur et je finirai mes jours avec, 
en y pensant tous les jours. Ce que je voudrais c’est faire passer ce message. 
S’il vous plait, si vous êtes, ou si vous avez été victime d’abus/attouchements 
sexuels, que vous soyez mineurs ou pas, sachez que personne n’a le droit de 
vous faire cela. Alors, s’il vous plait, parlez- en. Je sais que ce n’est pas quelque 
chose de facile, car je suis passé par là, mais le garder pour vous va vous détruire 
encore plus que ce que vous ne l’êtes déjà. En parler va vous libérer un mini-
mum. Oui, vous y penserez toujours, mais vous devez en parler, même si vous 
avez peur de la réaction de vos parents ! Ils comprendront, ce n’est pas de votre 
faute ! Vous êtes victime, il faut vous libérez de ce mal-être. Quand moi j’en ai 
parlé, j’ai senti comme un poids de cinq tonnes qui sortait de moi, j’étais libre. 
Et surtout, même si votre « histoire » tombe à l’eau comme la mienne, ne lâ-
chez rien, renchérissez, relancez des procédures ! Les personnes comme cela ne 
méritent pas d’être libres. Je crois en vous, je compte sur vous !

La gifle,
Amélia, 20 ans

Namur, le 3 avril 2020

Pendant un an et demi, Amélia a été victime de celui qu’elle aimait. Elle 
pense aujourd’hui à toutes les autres femmes qui sont deux fois prison-
nières. Une première fois du virus, une seconde fois de leur gars.

Le confinement ce n’est pas chouette. On ne peut plus aller au cinéma, prendre 
un verre avec des copains, faire ses courses tranquillement ou seulement, bête-
ment, se balader en paix. Du haut de mes 20 ans, j’ai vécu un tout autre confi-
nement qui, lui, a duré un an et demi. Livrée à moi-même, je tombe sous le 
charme d’un homme qui, au début, avait tout d’un gentleman. Il se présenta 
comme un héros, il m’a promis la lune et dans mon malheur… je l’ai cru.

L’oiseau était dans la cage. Interdiction de sortir, souffrances physique et men-
tale, surveillance constante, rabaissement et j’en passe. Aveuglée par ses mo-
ments de tendresse entre deux “Personne d’autre que moi, jamais ne voudra de 
toi, Amélia !”, je ne vivais que par lui. Je restais car j’étais conditionnée, il m’avait 
conditionnée. 
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Certaines femmes le sont aussi, mais avant le confinement, elles avaient l’oppor-
tunité de s’aérer l’esprit. Aujourd’hui, je pense à toutes ces femmes qui malgré 
elles, se retrouvent confinées avec leur bourreau. Ces femmes qui s’acharnent 
à éduquer leurs enfants du mieux qu’elles peuvent, qui malgré leur fatigue et 
la pression, s’occupent de leur maison comme des chefs et qui ne reçoivent 
jamais la reconnaissance qu’elles mériteraient. Je veux qu’on pense à elles car 
quand nous nous plaignons que le WiFi “bugge”, elles reçoivent une gifle pour 
une assiette mal rincée. 

Envie de sortir autant que je veux,
Mouna, 22 ans

Bruxelles, le 3 avril 2020

Avant que ce confinement ne nous enferme dans notre chez nous, avant 
qu’on ne parle plus que par webcams interposées, Mouna avait un projet. Il 
est remis à un plus tard mais à quand ? 

Mon histoire
Je vis dans un centre d’accueil pour femmes. J’ai déjà fait deux ans dans le centre, 
je vais bientôt avoir un appartement social. Avant, j’habitais avec mon ex-com-
pagnon et j’ai vécu des violences conjugales, je suis donc venue dans ce centre. 
Dans le centre, il y a les chambres et les flats. Nous sommes 32 personnes en tout. 
Nous avons toutes une éducatrice et une assistante sociale pour nous aider. Il y 
a aussi une psychologue. Nous pouvons prendre rendez-vous en cas de besoin. 

Bloquée
En septembre 2019, j’ai commencé une formation en tant qu’éducatrice. J’avais 
enfin trouvé le métier que je voulais réellement faire. C’est un métier qui me plait 
beaucoup. Je voudrais travailler dans un centre avec de jeunes autistes ou ouvrir 
une association pour les femmes victimes de violence. Mais en février, j’ai dû arrê-
ter pendant les stages, j’ai fait des crises d’angoisse chaque jour. Ces crises s’expli-
quaient par les problèmes liés à mon parcours personnel. Même si j’ai réussi tous 
mes examens, on ne m’a pas laissé continuer mes cours.

J’avance !
Après deux semaines sans rien faire, 
j’ai voulu trouver quelque chose à la-
quelle m’accrocher, un truc qui me 
permettrait de reprendre confiance 
en moi. J’ai connu le Service Citoyen 
grâce à une amie. Nous avons passé 
quatre jours d’intégration. J’ai connu 
de chouettes personnes, rencontré 
différentes personnalités. Nous avons 
fait plusieurs activités pendant le sé-

jour comme le jeu de société Le loup garou de Thiercelieux, ou Secret Story, autre 
jeu. Nous avons fait un blason de notre promo, on a nettoyé une rivière…

Corona
Quelques jours après, nous avons appris que nous serions confinés à cause du 
corona. J’étais triste de l’apprendre, je me sentais seule et je voulais enfin com-
mencer ma mission dans le cadre de mon Service Citoyen. Je ne vois pas mes 
ami·e·s, tout le monde est confiné. Du coup, je m’ennuie beaucoup. Pour passer 
le temps, je lis des livres sur le développement personnel, cela me permet de me 

Après deux semaines sans 
rien faire, j’ai voulu trouver 
quelque chose à laquelle 
m’accrocher, un truc qui 
me permettrait de re-
prendre confiance en moi.

“

“
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découvrir, cela me permet d’augmenter mon estime de moi, cela m’aide à avoir 
confiance en moi. 

Je passe mon temps à regarder des films, à cuisiner. J’essaye d’apprendre de 
nouvelles recettes. Quand je me sens seule, j’en parle avec mon éducatrice du 
Service Citoyen. J’espère que ce confinement s’arrêtera rapidement : j’ai envie de 
revoir mes amis, de reprendre le sport et de sortir autant que je veux. 

La violence conjugale, il faut en parler, 
Laurine, 17 ans
Jambes, le 8 avril 2020

Pour Laurine, la violence conjugale est un sujet un peu oublié par les mé-
dias et il faudrait en parler plus, beaucoup plus. Personnellement touchée 
par cette violence, elle nous a confié son témoignage.

Personne n’a le droit de faire subir cette violence. J’ai énormément de choses à 
dire à ce sujet, il me touche, il touche aussi des personnes de ma famille. C’est 
aussi un thème qu’on a abordé en classe et, pour moi, il est important de ne 
pas se taire. Il n’y a pas que les femmes qui sont touchées. Les hommes aussi 
peuvent en être victimes. 

Parler de ce qu’on vit n’est pas toujours facile. Je comprends toutes ces per-
sonnes qui ont peur d’en parler mais il faut le faire, même si c’est à un·e ami·e, 
même si c’est à une personne de votre famille. Parlez-en, cette personne saura 
surement vous aider, cette personne ne vous jugera pas. Elle sait que tout cela 
n’est pas de votre faute et que ce n’est pas facile à vivre.

Si ce n’est pas possible avec un·e ami·e, avec quelqu’un·e de la famille, il y a 
toujours des centres où travaillent des professionnel·le·s spécialisé·e·s au sujet 
de la violence conjugale. Vous pouvez sonner et expliquer votre cas, en toute 
confiance, ces personnes sont soumises au secret professionnel et essaieront 
de trouver la solution à votre problème !

D’après moi, les personnes qui font vivre cela à leur partenaire ne se rendent pas 
compte du point auquel elles détruisent la personne, à quel point la personne 
souffre et perd confiance en elle. Sans cette confiance, c’est difficile d’avancer 
dans la vie. Comment est-ce possible sans cela, comment peut-on poursuivre 
sa vie après avoir vécu ces violences ?

À toutes les personnes qui ont vécu, qui vivent cette situation, je vous invite 
à parler et à ne pas rester comme ça. Il ne faut surtout pas se renfermer sur 
soi-même. Il faut vous protéger le plus que possible, il faut aussi protéger vos 
enfants si vous en avez... Pour un enfant, voir sa maman ou son papa se faire 
frapper n’est pas une situation facile. L’enfant vit dans la peur et l’angoisse per-
manente. Une solution, en parler.
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Harcèlements quotidiens,
Luce, 14 ans

Bruxelles, le 10 juin 2020

Les journées de Luce se ressemblent et ne sont pas réjouissantes du tout. 
Chaque jour, c’est la même histoire, subir les commentaires, les gestes dé-
placés, tenter de fuir les nombreux pénibles. Épuisée par ces comporte-
ments, Luce tire le bilan.

Journée de merde, journée classique
7h27 : je rentre dans la station de métro pour aller à l’école. Il fait froid, très 
froid. Mon métro n’arrive pas, je fais un détour pour chercher un autre itiné-
raire quand soudain, je vois deux paires d’yeux m’inspecter de haut en bas. C’est 
deux gars dans la trentaine, deux contrôleurs de la stib. Ils s’approchent et leurs 
deux voix se mêlent à leurs yeux obstinés: « Et toi ! T’aurais un numéro ? T’es 
vachement bonne ma chérie » ai-je entendu. Quand je cours pour essayer de 
fuir, je sens une de leurs mains sur mon poignet, essayant de me garder auprès 
d’eux. Quand je réussis enfin à m’échapper, les larmes coulent sur mes joues et 
mes jambes cherchent à courir, encore et encore. 15h50 : fin des cours, attrou-
pement de jeunes en dehors de l’école. Comme d’habitude, un gars vient me 
claquer les fesses et me dire à quel point j’ai un gros cul. Il me suit pendant une 
centaine de mètres et me lâche après s’être lassé. 17h23 : enfin rentrée chez moi, 
je pense être soulagée… Je fais la bise 
à mon frère puis à mon père qui sur 
le fait me dit « Ho, ta poitrine est très 
jolie aujourd’hui, elle a grossi non ? » Je 
réponds par un rire gêné. La suite de 
la soirée continue par un rapproche-
ment et une main sur mon épaule. 
Mes larmes coulent toute la nuit…

Témoigner et bouger
Aujourd’hui, je vis toujours dans la peur : peur de me faire siffler dans la rue, 
peur qu’on me regarde. Combien de fois me suis-je demandé si ma tenue pou-
vait justifier ce qu’il m’était arrivé ? Est-ce qu’un pauvre jean slim et un t-shirt 
uni large auraient pu causer cela ? Était-ce de ma faute ? Puis un jour, j’ai vu 
un témoignage d’une fille qui racontait son histoire, cela me faisait beaucoup 
penser à moi. Cela m’a énormément touchée et j’ai décidé de me relever et de 
rejoindre un mouvement principalement composé de femmes : le féminisme. 
Je me suis rendu compte qu’aucun geste ni aucun vêtement ne pouvait justi-
fier un acte ou une parole. Chaque jour, je me bats pour le droit des femmes, 
ces droits que normalement nous devrions déjà avoir parce que cela n’est pas 
normal. Ce n’est pas normal de devoir nous battre pour ce genre de choses. 
Surtout, n’oubliez pas que si quelque chose vous est arrivé, que vous soyez une 
fille ou un garçon parlez-en, ne vivez pas dans le secret !

Comme d’habitude, un 
gars vient me claquer les 
fesses et me dire à quel 
point j’ai un gros cul.

“
“



62

Harcèlement, en parler pour en sortir,
Estelle, 20 ans

Liège, le 12 juin 2020

Il y a bien des années, c’était en primaire, Estelle a partagé quelque temps 
et quelques mots avec une fille. Aujourd’hui, les rapports avec cette an-
cienne connaissance sont beaucoup plus compliqués… Estelle est harcelée.

”Sale connasse”
Je suis sur le terrain de sport, ma future harceleuse est énervée contre moi pour 
la simple raison que je suis une bonne sportive. Elle a eu le besoin de se défouler 
sur moi et de me faire tomber, dans les deux sens du terme : “Sale connasse ! 
Tu fais chier ! Arrête de courir partout”. Et d’un coup d’épaule : “Et puis arrête de 
faire ta victime, t’es qu’une menteuse”. Après cette altercation, elle a commen-
cé à parler dans mon dos, utilisant mes propres mots contre moi. Ces mots, je 
les lui avais dits en primaire. Aujourd’hui, elle en déformait le sens : “Estelle, elle 
dit qu’elle est sensible mais elle exagère juste”. Mes amies m’ont dit d’oublier, 
qu’elle ne mérite pas que je lui porte tant d’attention. Mais c’est comme pour 
tout, plus facile à dire qu’à faire. Malheureusement, ce n’était pas fini…

Discréditée partout
C’est pendant le cours de français qu’est tombée la goutte de trop. Celle qui a 
fait déborder le vase déjà rempli des larmes des soirées précédentes. Il a suffi 
qu’elle raconte des bobards à ma classe, à ma professeure. Quand ma prof a 
dit : “Estelle, je ne pensais pas ça de toi”, j’ai senti le sol s’effondrer. Pour moi, le 
regard des adultes, celui de la justice incarnée par ma prof, était le seul élément 
qui me permettait de tenir le coup.

Parler pour s’en tirer
Ce soir-là, j’ai tout raconté à ma ma-
man, en pleurs, ce fut la chose la plus 
difficile à faire, en parler et mettre des 
mots sur ma souffrance. Elle a alors 
appelé mon éducateur. Le lendemain, 
j’étais dans son bureau, ma harceleuse 
sur la chaise d’à côté. Elle a nié les faits, 
tout en rejetant la faute sur ses amies : 
“Ce que j’ai dit en classe ? C’est ma voi-
sine qui m’a donné cette phrase. Mais je n’ai rien fait ! C’est elle qui invente tout ! 
C’est une menteuse de toute façon”. Après cet épisode dans le bureau de l’édu-
cateur, toute cette histoire s’est, peu à peu, estompée. Plus tard, par la suite, tout 
s’est arrangé, on ne se parlait pas et c’était la meilleure solution.

Arrêter l’enfer
Discuter de tout cela avec ma maman a été la chose la plus difficile. Pourtant, 
c’est la seule solution pour que l’enfer s’arrête. J’ai eu la chance d’être entou-
rée d’oreilles attentives, mais je n’aurais jamais réussi à m’en sortir si je n’avais 
pas osé en parler. En parler, c’est permettre de ne plus être seule face aux pro-
blèmes. Je souhaite à tout le monde d’avoir cette bouée de sauvetage.

Ce soir-là, j’ai tout racon-
té à ma maman, en pleurs, 
ce fut la chose la plus dif-
ficile à faire, en parler et 
mettre des mots sur ma 
souffrance.

“

“
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Harcelée, un an après,
Romane, 13 ans

Sippenaeken, le 28 juillet 2020

Il y a un an, la meilleure amie de Romane a fait semblant de ne pas la 
connaitre. Un an après, elle raconte comment elle a vécu ce moment très 
difficile de sa vie.

Niée
C’était dans la cour de récréation, à la pause de 10h00. Je me dirige vers ma 
meilleure amie. Elle est avec une bande de filles. En m’apercevant, elle décide 
de se rendre de l’autre côté de la cour. Je me dirige à nouveau vers elle, mais 
elle répète cette opération étrange, encore et encore. Je comprends alors. Elle 
tente de m’éviter... Rentrée chez moi, je lui envoie des messages et lui demande 
pourquoi elle se comporte de cette manière avec moi. Aucune réponse. Après 
deux, trois longs mois d’attente, elle m’envoie finalement un message me fai-
sant comprendre qu’elle ne veut plus de moi.

Nulle
Quatre mois plus tard, je crée un groupe facebook avec tou·te·s les ancien·ne·s 
élèves de l’école primaire. Elle poste alors un message plein d’insultes, raconte 
des choses inexactes me concernant : c’est moi qui l’aurait lâchée... Elle écrit 
aussi que je n’ai pas d’ami·e·s, que j’ai été méchante avec elle... J’ai été très bles-
sée par ces messages, je me suis sentie problématique, nulle, pas assez bien 
pour les autres. J’ai perdu le peu de confiance que j’avais en moi... Pour compli-
quer encore un peu les choses, je suis ultra-sensible, pleure très facilement, ne 
sais pas encaisser. Bref, je prends tout très à coeur.

On avance
Maintenant que j’y pense, j’aimerais ne plus fondre en larmes. Je me dis qu’avec 
le temps, j’oublierai cette histoire. Aujourd’hui, j’ai plein de nouvelles et de nou-
veaux ami·e·s. J’ai appris à connaitre de nouvelles personnes, j’ai pu compter sur 
tous les membres de ma famille qui ont été, sont et seront, toujours là pour moi. 
Cette expérience m’a fait comprendre qu’il faut faire attention quand on choisit 
ses ami·e·s. J’ai repris confiance en moi, j’ai fait le tri dans ma tête. Je garde le 
positif, chasse le négatif. Je ne veux garder que les bons souvenirs, entourée de 
mes proches.

Moi, Bilal, mec efféminé, 
Bilal, 16 ans

Ans, le 27 août 2020

Certains sont des poilus, des tatoués, des durs à cuire, des cadors… Bilal 
n’est pas comme ça. Son truc à lui, son style, ne correspond pas aux stan-
dards de la mode. Libre, il fait ce qu’il aime et assume ses choix. Cette liberté 
est parfois lourde à porter.

Les trucs des filles
Je m’appelle Bilal, j’ai 16 ans et je suis ce qu’on appelle “un garçon efféminé.” 
J’aime la mode, j’écoute Ariana Grande, Lizzo, Billie Eilish, Nicki Minaj… bref, des 
musiques que certain·e·s disent « de filles ». J’ai un style assez particulier, lui 
aussi perçu comme ”de fille” : jeans moulants, t-shirt coloré, veste qui cache 



64

mes fesses, converses. Je suis d’origine arabe, ce qui, semble-t-il à certaines per-
sonnes, ne me donne pas le droit, en tant que garçon, de m’habiller de façon 
“féminine”.

La sombre ruelle des insultes
Un soir, je rentre chez moi après une sortie entre amis. Jeans moulants et t-shirt 
coloré, je marche avec un style qui m’est propre. Pour atteindre mon chez moi, 
je dois traverser une place où il y a un groupe de jeunes garçons, les habitués de 
la place. À chaque fois qu’ils me voient, ils me lancent des regards noirs. Ils ont 
une capuche pour cacher leur visage, mais leurs yeux, même dans l’ombre, res-
pirent la haine… Comme si j’avais commis un meurtre. Les mains moites, mon 
regard est baissé, limite honteux. Bien sûr, ces regards noirs ne sont pas seuls, 
ils sont accompagnés d’insultes riches et variées : “pédé”, “pédale”, “sale gay” ou 
encore des remarques du genre “suce-moi la bite”, “tu prends dans le cul?”. Un 
sentiment de solitude m’envahit, je me demande si je suis le seul à ressentir ça. 
Et là, ma voix intérieure me chuchote à l’oreille : “Pourquoi devrais-je me sentir 
seul, pourquoi sont-ils tous contre moi ? Non, je ne mérite pas ça”.

Les agresseurs ont peur de nous 
Je suis assez timide et réservé. Depuis toujours, je suis insulté, les gens me 
touchent les fesses pour “rigoler”, comme si j’étais une chose dont on peut faire 
ce qu’on veut. La plupart des personnes qui m’insultent confondent ma timidité 
ou ma gentillesse avec de l’inoffensivité. Le fait que je parle correctement et que 
j’aide volontiers les autres plutôt que de les attaquer comme eux le font parfois, 
les amène à penser que je suis une personne qu’on peut venir insulter gratuite-
ment. Si j’ai le malheur de dépasser ma timidité et de répondre à leurs insultes, 

ils me frappent. J’ai vite pris l’habitude de 
me laisser faire, de ne rien dire ou de rire 
avec les personnes insultantes pour me 
protéger. Aujourd’hui, j’ai compris qu’ils 
sont agressifs parce qu’ils ont peur. Ils 
sont effrayés à l’idée de s’approcher de 
personnes comme moi, de peur qu’on les 
drague et qu’on leur saute dessus.

L’agresseur n°1 : la société, machine à stéréotypes
D’abord, je me suis demandé si c’était moi le problème. Mais vu le nombre de 
personnes dans mon cas, j’en conclus que le problème vient plutôt du condi-
tionnement des gens. À mon humble avis, la société conditionne l’homme à 
être viril, à ne pas pleurer, à ne pas ressentir de sentiment de faiblesse, à avoir un 
style et un comportement un peu crades, à ne pas respecter les femmes, à les 
prendre pour des objets sexuels… Les femmes, elles, doivent être douces, sentir 
la rose, être coquettes et propres sur elles, assouvir les désirs de la gent mas-
culine. Quand on ne correspond pas à ces stéréotypes, on se fait insulter sous 
prétexte qu’on est “différent”, qu’on soit un garçon aux manières de soi-disant 
fille ou qu’on soit une fille avec soi-disant des airs de garçon. Mais pourquoi une 
femme devrait-elle être douce et un homme fort ? Pourquoi être une femme 
aux cheveux courts ou un homme maniéré serait-il forcément un problème ?

Je suis assez timide et 
réservé. Depuis tou-
jours, je suis insulté, les 
gens me touchent les 
fesses pour « rigoler ».

“

“



Efféminé ≠ aimer les garçons
Ce qui m’énerve aussi, c’est la confusion entre le style et l’orientation sexuelle. Si 
j’emprunte des codes associés aux filles alors que je suis un homme, ça voudrait 
forcément dire que je suis homosexuel. Alors qu’on peut apprécier les jeans 
moulants et avoir des gouts différents de ceux qui sont attendus d’un garçon, 
sans pour autant être mis dans une nouvelle case, celle du “type gay”. Le style 
ne devrait pas dicter ce à quoi nous devrions correspondre. Le style est à nous, 
il nous appartient, il fait partie de nous. Nous, en tant que citoyens de la société, 
que nous soyons différents ou pas de la “norme”, nous avons tous le devoir de 
casser les codes, de casser les cases mises en place par le système. Pour ceux 
qui en souffrent mais aussi pour les futures générations. Et surtout, pour être 
libres d’être nous-mêmes.

Choix de style, choix d’être soi, 
Marline, 14 ans

Namur, le 8 avril 2020

À partir de ses 7 ans, Marline s’est habillée comme un garçon. Une ava-
lanche de critiques a alors déferlé sur elle… Elle se serait bien cachée sous 
les vagues.  Aujourd’hui, du haut de la montagne de ses 14 ans, cette his-
toire lui permet de se pencher sur la difficulté de s’habiller librement. Et sur 
l’envie d’être, librement.

Quand j’avais 7 ans, mon style était différent de celui des autres filles. J’étais 
souvent habillée “comme un garçon”.  Chaque jour, quand j’allais à l’école, je 
recevais des critiques, des insultes… Je ne comprenais pas vraiment pourquoi, 
j’étais juste différente des autres filles. Les critiques ont renforcé mon caractère 
et ont finalement construit ce que je suis devenue aujourd’hui ! Une personne 
qui n’a pas le même style que tout le monde et qui, pourtant, n’est ni bizarre ni 
monstrueuse …

Cette personne s’habille comme elle veut, de la manière qui lui permet de se 
sentir bien. Ce n’est pas parce qu’une fille s’habille comme un garçon qu’elle est 
d’office lesbienne, ce n’est pas parce qu’un garçon se maquille ou met une jupe 
qu’il est gay… C’est plus compliqué que ça. Le style représente une personnali-
té, ce que l’on est. Et pourtant, une personne qui s’habille librement reçoit des 
critiques parce que de nos jours, c’est comme ça. Harceler la différence est de-
venu la norme. Mais quel est donc le but de critiquer une personne pour qu’elle 
change ? Arrêtons de vouloir changer les styles des gens, juste parce qu’ils ne 
sont pas comme nous.

65
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Je n’aime pas mon corps,
Violette, 18 ans

Huy, le 14 juillet 2020

C’est à l’adolescence que Violette a arrêté de s’aimer comme elle était… 
Elle a vu son corps se transformer, elle a grossi. Aujourd’hui âgée de 18 ans, 
elle croit toujours que les gens la regardent de travers, elle a l’impression, 
constante, qu’on parle “sur son dos”.

Miroir de l’angoisse
Quand je me regarde dans le miroir, je n’aime pas l’image qu’il me renvoie. 
J’ai l’impression d’y voir un petit ange et un petit démon sur chacune de mes 
épaules. Le démon dit : “T’as des grosses cuisses, t’as des bras poilus, ta robe ne 
te va pas”. L’ange lui répond: “N’écoute surtout pas le démon ! Mets ta robe, tu 
seras belle dedans !”. Mais, toujours, c’est le démon que j’écoute et, malgré le fait 
que ma soeur me dise qu’elle me va bien, la petite robe reste dans l’armoire. J’ai-
merais être bien habillée, me sentir bien dans mes habits mais je n’y arrive pas.

Je n’assume pas...
Une fois, une fille m’a regardée dans la cour. Elle a dit: “Oh regardez ses bras !”. 
Depuis lors, je les cache. Pour moi, c’est normal de les cacher et que personne 
ne les voie. Je trouve mes bras trop poilus, alors je garde ma veste en simili cuir, 
même si j’ai chaud, même s’il fait 25°, je ne l’enlève pas... Je sais qu’on pourrait 
se moquer de moi. Du coup, j’ai commencé à utiliser de la crème dépilatoire qui 
brule mes avant-bras. Je vais continuer à le faire... Je n’assume pas mes poils.

Manger
Autre problème, j’aime trop manger ! Même si je déjeune bien le matin, que je 
dine à midi, que je soupe le soir... Il m’arrive, vers 22h00-23h00, d’être au lit et 
d’avoir encore faim. Mon ventre grogne, je n’ai pas envie de redescendre man-
ger et je me suis déjà brossé les dents … Je garde ce creux douloureux au fond 
du ventre et je me rendors mais parfois, je descends quand même grignoter 
des spéculoos et j’ai du mal à arrêter !

Instagram
Je suis abonnée aux comptes des filles qui sont dans les Anges de la téléréalité. 
Je regarde leurs photos et trouve qu’elles ont de beaux corps, j’aimerais bien 
avoir le même. C’est la même chose quand je vois le corps d’une fille mince à 
la gym. Je me dis pourquoi je ne suis pas comme ça... Je sais que je ne pourrai 
jamais être comme elle. Je suis une fille avec des formes et tout le monde a un 
corps différent.

C’est compliqué...
C’est compliqué de dire combien je suis mal dans ma peau, combien je ne me 
sens pas bien dans ce corps. Je n’arrive pas à en parler. Un jour, j’aimerais bien 
arriver à m’assumer mais je ne sais pas quand ce sera.
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Tolère-toi toi même, 
Florane, 17 ans
Otrange, le 9 juin 2020

Dans l’histoire d’une personne, et donc dans toutes les histoires, il y a tou-
jours un moment, plus ou moins court, plus ou moins long, pendant lequel 
chacune, chacun est à la fois absorbé·e et fasciné·e par le groupe. Durant ce 
moment, on se tolère peu, on s’oublie pour faire partie du tout. C’est sur ce 
moment de son parcours, et celui d’après, que revient Florane.

Trop moche, trop boutonneuse, trop plate … 
La perfection est une notion extrêmement relative. On ne sait pas exactement 
comment la définir, mais on a tous et toutes notre idée de ce qu’elle pourrait être, 
représenter. Pour espérer un jour atteindre cette image que l’on se fait, on s’in-
vente des contraintes et des exigences en mettant la barre beaucoup trop haut. 
On a constamment tendance à se comparer aux autres pour voir à quel niveau 
de l’échelle de perfection on se place. “Je suis trop moche”, “J’ai plein de boutons”, 
“Je suis grosse”, “Je suis plate”, “Elles sont mille fois plus belles que moi”… Nom-
breuses sont les remarques qu’on s’inflige. Nous gaspillons notre énergie, et notre 
temps, dans cette quête d’idéal parce qu’on attache trop d’importance à la vision 
qu’ont les autres de nous.

Je suis nulle, puissance infini + 3
J’ai longtemps eu cette habitude de m’auto-dénigrer. J’étais convaincue que je 
n’étais jamais assez belle. J’étais une jeune ado sans aucune estime d’elle-même 
qui essayait, sans cesse, de ressembler aux autres élèves pour espérer avoir leur 
attention. Je me comparais beaucoup à elles, à eux. Toutes et tous semblaient 
toujours mieux que moi. Je me sentais menacée par les personnes qui m’entou-
raient, j’avais peur de ne pas être aimée. Alors, j’ai mis tout mon cœur, toute mon 
énergie à faire partie des groupes ”populaires”. Je savais - ou je croyais savoir - que, 
comme ça, j’allais passer les meilleures années de ma vie.

Comme tout le monde 
Je copiais quasiment tous leurs faits, tous leurs gestes : j’achetais le même genre 
de vêtements, je me forçais à me maquiller même quand je n’en avais pas en-
vie, j’utilisais la même façon de parler, je désobéissais aux professeur·e·s et à mes 
parents jusqu’à les rendre folles et fous car la mode, dans mon école, était d’être 
“rebelle”. Je criais sur les professeur·e·s, 
je leur lançais mon journal de classe à 
la figure, j’insultais le directeur… Je fai-
sais vraiment n’importe quoi. Je n’étais 
même plus moi-même. J’ai même fini, 
à 13 ans, complètement saoule à une 
soirée d’une ”amie” … Saoule au point 
de ne plus me souvenir ce que j’y ai fait.

Fake fille
Bref… Moi qui voulais passer les meilleures années de ma vie, eh bien, c’était raté. 
Même si extérieurement, j’avais l’air assez heureuse, épanouie et chanceuse. Inté-
rieurement, ce n’était pas du tout pareil. J’étais si triste et malheureuse. Il m’arri-
vait, régulièrement, de m’enfermer dans les toilettes de l’école pour pleurer pen-
dant la journée. Je me mentais à moi-même. Je jouais le rôle du personnage que 

Je faisais vraiment n’im-
porte quoi. Je n’étais 
même plus moi-même. 
J’ai même fini, à 13 ans, 
complètement saoule à 
une soirée d’une ”amie”.

“

“



68

je voulais être, celui que les autres voulaient que je sois. Je vivais à travers leurs 
regards, ils me disaient si j’étais correcte ou non et je peux vous dire que je me 
sentais souvent laide et répugnante. Lorsque nous nous sentons inférieur·e·s aux 
autres, nous avons besoin des gens pour élever notre niveau d’estime et nous 
rabaissons les personnes que nous côtoyons en faisant l’étalage de leurs défauts 
dans le but d’élever notre propre estime personnelle.

Dépossédée
Dans cet état de non-amour de soi, nous n’avons aucun pouvoir sur notre vie, nous 
vivons en fonction des autres, de leurs opinions. Comme l’image qu’ils projettent 
semble supérieure à la nôtre, nous nous retrouvons insatisfait·e·s, frustré·e·s : on 
n’a pas atteint cet idéal. Plus nous donnons de la place à l’opinion, plus on perd 
le contrôle. Nous devenons des êtres extrêmement influençables,  vulnérables. 
J’ai souffert de ne pas m’aimer, que ce soit physiquement ou dans ma façon de 
penser, de parler. J’enviais les autres qui semblaient avoir tout : beauté, argent, 
ami·e·s, confiance, etc.

Je ne me connais plus
Tout cela m’a éloigné de moi. Je vivais à l’extérieur de ma vie sans savoir ce que je 
voulais vraiment. Ce qui importait était l’approbation d’autrui. Imaginez le pou-
voir que je leur laissais. Avec du recul, je peux dire que le plus beau cadeau que 
nous puissions nous faire est de cesser de se cacher et enfin de s’aimer. Accepter 
qui nous sommes dans notre intégralité et nos « imperfections ». Nous devons 
nous témoigner de l’amour, se regarder dans la glace et se dire que, bordel, je 
suis belle, quoi ! Cesser de donner de l’importance à ce que les autres pensent ou 
disent de nous. De cette façon, nous leur enlevons le pouvoir que nous leur avions 
donné auparavant.

Être moi
Je pense que je peux vous l’affirmer mais j’aime la vie et j’aime la vivre. Je n’ai plus 
besoin de fuir puisque mon estime ne se trouve plus à travers le regard des autres. 
Je n’ai plus de temps à perdre à vivre une vie qui ne m’appartient pas. Ma vie se 
déroulait sans que je puisse en avoir le pouvoir puisque j’étais trop perturbée par 
l’opinion que les gens pouvaient avoir de moi, qui finalement était une projection 
de ce que je pensais de moi-même. Vouloir vivre une autre vie que la sienne, c’est 
se perdre dans le néant et se priver de toutes manifestations d’amour. N’accorde 
aucune valeur à des propos venant de quelqu’un d’autre que toi. Te comparer aux 
autres n’a rien de bénéfique. Car il est déplorable de réduire la vie à un concours 
de beauté. La vie est infiniment plus que cela.

Je crois en moi, crois en toi
Abandonne la course effrénée à la beauté. Vis en harmonie avec les autres et 
cesse, une bonne fois pour toutes, d’entrer en compétition avec eux, avec elles. 
Cesse de te focaliser sur les défauts physiques. Considère ton corps dans son en-
semble. Considère-le sans le juger, avec bienveillance, gentillesse et délicatesse. 
Prends soin de lui. Vis en bonne entente avec lui. N’inflige pas à ton corps des 
châtiments qu’il ne mérite pas. La beauté est tellement subjective, il n’y a que toi 
qui peux savoir comment tu te sens et comment tu te trouves. Abandonne les 
exigences des autres, déleste-toi des croyances qu’on nous impose, sépare-toi de 
l’avis physique qu’on a sur toi. Tu es magnifique. Tu es exceptionnel·le. Tu es toi. 
Laisse ton corps en paix, aime-le et sois fière de lui.
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Rester vrai, 
Gabriel, 23 ans

Liège, le 9 septembre 2020

Devons-nous toujours nous adapter aux standards ? Correspondre à ce que 
la société semble attendre de nous ? Devons-nous nous plier aux rythmes 
exigés par l’école ou l’université ? Est-ce que, si je réponds positivement 
à ces questions, je serai heureux ? Les réponses de Gabriel, 23 ans, ne 
manquent pas de nuances.

“L’avenir commence demain”
Ce titre – celui d’un roman du célèbre Isaac Asimov – rend sans doute compte 
qu’il ne tient qu’à nous de modeler notre devenir. Quand on est jeune, il faut 
choisir une orientation professionnelle. À notre époque, on s’oriente souvent 
vers des études supérieures. Moi, j’ai commencé mes études par un bache-
lier en droit et me suis vite rendu compte que ça ne me convenait pas. La très 
grande rigueur de travail, je n’y étais aucunement préparé. Tout compte fait, 
je me rends compte que je n’étais formé ni renseigné sur ce monde. Lent et 
calme, autant dans mes gestes que dans ma réflexion, j’ai remarqué que c’était 
en contradiction avec le droit, avec le monde universitaire en général : j’aime 
prendre le temps de vivre. Étudier sans relâche, se vouer corps et âme à une 
tâche – dont on ne sait pas si elle sera fructueuse – est à l’opposé, aux antipodes, 
de ce que je suis.

S’adapter ou être brisé
Cette surchauffe, elle se ressent aussi dans les relations entre étudiant·e·s : on 
tisse des liens, mais ces liens ne sont que la conséquence de nos études. Au fil 
de mon année de droit, j’ai fini par m’isoler : je ne me sentais plus en phase avec 
la majorité des étudiant·e·s. J’avais l’impression que tout le monde se confor-
mait, à la lettre, aux instructions données par les professeur·e·s. Mes interactions 
avec le reste du monde étaient de plus en plus restreintes jusqu’à ne plus aller, 
du tout, suivre les cours. Pendant un moment, j’ai tellement angoissé que je 
suis tombé malade. Peut-être que je me conditionnais ainsi à ne plus suivre les 
cours, ou peut-être que mon corps, habitué à vivre lentement, ne pouvait plus 

suivre le rythme. Je pense 
que mon comportement 
général ne se prêtait pas à 
l’ambiance qui régnait dans 
ces salles de cours, ces am-
phithéâtres. J’avais l’impres-
sion que les gens avaient un 
mode de vie bien supérieur 
au mien en termes de pro-
ductivité. Ce cours de 300 
pages à étudier en moins 
de deux semaines, quelle 
horreur, je n’aurais jamais le 

temps et hors de question de me dépêcher ! Le décalage était bel et bien pré-
sent. Moi, je respectais mon rythme, ce qui impliquait de rendre des travaux en 
retard, de ne pas avoir étudié la quantité suffisante pour un examen, d’arriver en 
retard à un cours, voire de ne pas y aller du tout.

Pendant un moment, j’ai tellement 
angoissé que je suis tombé ma-
lade. Peut-être que je me condi-
tionnais ainsi à ne plus suivre les 
cours, ou peut-être que mon corps, 
habitué à vivre lentement, ne pou-
vait plus suivre le rythme.

“

“
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Se trouver, se retrouver
Au terme de cette année-là, j’ai décidé de me ressourcer, de voir si l’image de 
l’étudiant dysfonctionnel à laquelle je m’étais identifié était forcément vraie. Je 
me suis demandé ce que j’aimais vraiment faire, quelles étaient mes passions, 
mes convictions et après un long cheminement, j’ai su qui j’étais vraiment. 
J’ai changé d’études : du droit, je suis passé à la sociologie. Au départ, j’ai eu la 
même sensation qu’au début de mon année en cours de droit. Mais très vite, 
le fait de connaitre ma personnalité et d’avoir trouvé mon identité m’a permis 
de modeler ce monde afin d’en tirer le meilleur de moi-même. J’ai en quelque 
sorte fait ce qu’on me demandait sans pour autant me trahir. J’ai appris à faire 

abstraction du regard des gens. 
Je me suis intéressé à leurs moti-
vations, à leurs objectifs et j’ai pu 
aussi m’ouvrir à eux. Par exemple, 
j’ai commencé à suivre des activi-
tés extra académiques telles que 
le sport au sein d’un club univer-
sitaire ou, plus récemment, j’ai 
rejoint le cercle de ma faculté. J’ai 
eu des conversations avec de nou-

velles personnes lors d’évènements, mais j’ai également retrouvé d’anciennes 
connaissances, tout ça parce que je connais mon identité, mes qualités comme 
mes défauts. C’est ce qui ressemble à de la confiance en soi, je pense. Par après, 
je me suis ouvert à des personnes d’autres facultés, puis d’autres orientations 
pas forcément universitaires.

Réussir ?
D’ailleurs, pas besoin de faire des études supérieures pour réussir. Se définir par 
rapport à notre orientation professionnelle n’est pas une obligation. Ma person-
nalité ne doit pas correspondre au milieu dans lequel je suis. La peur de déce-
voir ne doit pas freiner nos projets ; aux termes du parcours, c’est moi que je 
décevrai si je ne suis pas mes convictions. Toutes ces expériences m’ont permis 
de comprendre mon identité et ce que je peux en faire. Je fais ce que j’aime, je 
réussis, mais à mon rythme. C’est ce dysfonctionnement propre à chacun qui 
me rend, paradoxalement, capable de trouver mon utilité ici-bas. En d’autres 
termes, restez vrai·e·s.

J’ai appris à faire abstrac-
tion du regard des gens. Je 
me suis intéressé à leurs mo-
tivations, à leurs objectifs et 
j’ai pu aussi m’ouvrir à eux.

“

“
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«C’est todi les ptits k’on spotche»,
Roman, 21 ans

Lambermont, le 3 avril 2020

C’est todi les ptits k’on spotche, c’est un proverbe wallon qu’on peut tra-
duire par  ”c’est toujours les petits qu’on écrase”. Ce proverbe a, longtemps, 
été une réalité pour Roman. Alors, malgré le risque de tomber sur un cliché, 
voici son histoire, un parfum de cour de récré, un témoignage sur ce qui se 
passe dans toutes les écoles du monde et dont tout le monde pourrait être 
victime.

En primaire, en secondaire, j’étais plus grand que la moyenne, maigre, des che-
veux longs jusqu’aux épaules et un humour particulier. À cet âge, mon profil 
est ce qu’on peut considérer comme celui d’une proie, celui de quelqu’un qui 
sort de la norme imposée par le groupe des enfants du même âge. Lorsque 
l’on s’écarte du troupeau, la menace des loups devient plus grande. J’ai mainte-
nant 21 ans, j’ai coupé mes cheveux, pris du poids, de la maturité et ma carrure 
s’est développée de façon à ce que les gens se découragent de me prendre 
pour cible. Une certaine façade qui m’est utile pour qu’on me laisse tranquille : 
m’adapter au groupe de personnes dans lequel je suis, aptitude durement ap-
prise lors de mes années d’adolescence.

Harcelé
Dans nos années d’école, il y a toujours plusieurs catégories de personnes : les 
gens sans problèmes et qui n’en causent pas, puis les leaders et les emmer-
deurs. Les deux derniers sont souvent la même personne. Dans cet environne-
ment cruel, semblable à une jungle, pour pouvoir être un leader, il faut savoir 
faire ses preuves. Diverses méthodes sont possibles pour atteindre ce statut : 
être quelqu’un de drôle et charismatique ou écraser ce qui est plus petit que 
soi, et établir une forme de « règne de terreur ». Ceux qui établissent ce règne 
marchent sur les plus faibles pour démontrer qu’ils sont au-dessus des autres. 
Malheureusement, dans leur chemin, il y a les gens comme moi, jeunes, édu-
qués à respecter leur prochain et sans défense face à ces prédateurs. L’adoles-
cent est cruel. À cet âge, les failles des gens sont plus évidentes à déceler et, 
donc, plus faciles à exploiter. Dans mon cas, j’étais bien évidemment une cible 
facile au vu de mon physique et de mon attitude de blagueur. Ces années ont 
été les plus dures de ma courte de vie, j’étais captif de ce cycle proie et préda-
teur et je rentrais presque chaque jour chez moi en pleurant. 

Chou-fleur, Romanichel, Gitan, Jésus...
En primaire, j’étais la cible de plusieurs personnes, et surtout de deux frères qui 
correspondaient bien à mon descriptif de l’emmerdeur. J’ai eu les remarques 
incessantes sur le physique, les surnoms pénibles (Chou-fleur, Romanichel, Gi-
tan, Jésus…). Je me souviens d’un grand nombre d’altercations avec eux. En voici 
quelques-unes : le plus vieux des deux frères avait réussi à me pousser à bout 
avec ses remarques tout au long de la journée, si bien que, par rage, je l’ai frappé 
au visage alors qu’on faisait la file pour rentrer en classe. Avec ma force de brin-
dille, il n’a bien entendu pas senti grand chose, mais mon intention était pas-
sée. Il a dû me dire quelque chose dans le style de « T’es mort ». Le cours passe, 
arrive la récréation. En arrivant dans le préau, deux de ses amis me saisissent 
par les bras et me clouent contre un mur. Immobilisé, je ne pouvais rien faire 
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d’autre que me laisser faire. 
Les adultes, chargés de la 
surveillance, n’étaient pas 
là. Le grand frère s’en don-
nait à cœur joie pour me 
taper dessus pendant que 
les deux autres me tenaient. 
Lorsque l’éducateur est ar-
rivé, ils m’ont lâché et sont 
partis comme si de rien n’était. Bien entendu, comme on dit en anglais, « snit-
ches get stitches » (littéralement : les cafteurs prennent des points de sutures), 
je ne pouvais pas en parler sous peine de représailles. Dans la réalité, ça s’est 
arrêté là. Pas moyen de se défendre, pas   moyen d’en parler sauf sous peine de 
représailles. Par la suite, alors que j’avais osé aller me plaindre au proviseur de 
l’époque (comparable, à mes yeux, à une loque humaine tant son impact sur les 
élèves était inexistant), les coupables du dernier évènement s’étaient pris une 
demi-journée de retenue chacun et avaient fini par me laisser tranquille pour 
le reste de l’année.

Frappé, épisode 2
La dernière partie de la phrase précédente est fausse, c’est con hein ? À cette 
période, on approchait du marché de Noël. Le jour même du marché de l’école, 
mes parents devaient venir me chercher vers 18 heures en raison de l’occasion 
spéciale. Entre le laps de temps de la fin des cours (16h) et de l’arrivée de mes 
parents (18h) le même groupe rappelle la meute de potes. Je me suis fait atta-
quer, trainer dans la neige et roué de coups. Dans un état de panique totale, j’es-
sayais de me défendre comme je pouvais en tapant dans tous les sens. Au bout 
d’un moment, j’étais parvenu à toucher quelqu’un. Malheureusement, aveuglé 
par la neige et la rage, j’avais frappé la cuisinière de l’école qui était venue m’ai-
der. Je l’avais atteinte en plein visage. Après m’être excusé très rapidement, ne 
pensant qu’à fuir, je me suis précipité pour rentrer dans le bâtiment avec trois 
des emmerdeurs à mes trousses. Mon objectif : le bureau du proviseur. J’avais 
une longueur d’avance, donc j’allais atteindre le bureau bien avant eux pour 
me mettre en sécurité grâce à la protection d’un adulte. Malheureusement, il 
n’est pas arrivé. À cette heure tardive, il était chez lui, aucun adulte n’était dans 
le bâtiment, pas un prof, personne. C’est ainsi que je me suis retrouvé devant 
une porte fermée, acculé par trois enfants prêts à me faire mordre la poussière 
parce qu’ils me considéraient comme inférieur. Pris de panique, je me suis mis 
à fouiller dans une armoire située à l’extérieur du bureau du proviseur, à la re-
cherche d’un objet, d’une arme pour me défendre. À force de fouiller, je finis par 
trouver un tournevis avec lequel j’ai menacé les trois agresseurs. Je pense que 
la détermination d’en planter un s’il osait m’approcher s’était bien lue sur mon 
visage, si bien qu’ils finirent par reculer et partir. Je suis probablement resté là, 
immobile avec mon tournevis en main, aux aguets, prêt à me défendre, de peur 
qu’ils ne soient pas réellement partis, un piège pour que je me sente tranquille. 
Heureusement, j’ai pu attendre sans risque que mes parents arrivent pour dé-
gager de cet endroit. 

Le harcèlement ne reçoit pas assez d’attention et peut briser mentalement ses 
victimes. Le corps enseignant n’est pas du tout formé à ce sujet, donc la majori-
té des professeurs sont soit impuissants soit indifférents. 

En primaire, j’étais la cible de plu-
sieurs personnes, et surtout de 
deux frères qui correspondaient 
bien à mon descriptif de l’emmer-
deur. J’ai eu les remarques inces-
santes sur le physique, les sur-
noms pénibles

“

“
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Que ne fait pas ma prof ? 
Avant de rentrer en classe, il fallait se mettre en rang. Assez standard comme 
pratique. J’étais moi-même en train d’attendre que mon prof arrive lorsqu’un 
membre de ma classe, une des racailles de l’école, passe à côté de moi pour se 
mettre dans le rang et m’envoie gratuitement un direct dans l’estomac. Peut-
être trouvait-il ça drôle ? Me voilà donc à terre, avec du mal à respirer, plié en 
deux. Quelle ne fut pas la réaction de ma prof lorsqu’elle m’aperçut dans cet 
état ? “Bon, lève-toi, hein, j’ai pas que ça à faire”. Elle n’en avait rien à foutre.

Après tout cela...
Aujourd’hui, j’essaye encore de me détacher de ce passé qui me hante, je tente 
de faire la paix avec mes démons, mais ce n’est pas chose facile. Le système 
scolaire est mal foutu. Il est inadapté aux enfants sans défense. Ce n’est pas 
pour ça qu’il ne faut pas en parler, à nos parents, nos amis ou même encore aux 
professeur·e·s pour qui le bienêtre de leurs élèves a de l’importance. Je pourrais 
encore m’étendre très longtemps sur ce sujet, mais il y certains détails que je 
préfère garder pour moi.
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Chapitre 4 : Des identités sous respirateurs
Alors que les conséquences de la crise sanitaire sont multiples, aux quatre coins 
de la planète, les formes de racisme et de discrimination à l’encontre des mi-
norités sexuelles, ethniques ou encore religieuses, se sont, elles aussi, démulti-
pliées en quelques semaines.

Homosexuels, Chinois ou encore musulmans sont devenus, jour après jour, des 
boucs émissaires, tenus responsables de la crise sanitaire. Les crimes et les inci-
dents haineux ont augmenté à travers le monde, ce qui ne laisse pas insensible 
la jeunesse plurielle en Fédération Wallonie-Bruxelles. Parmi les jeunes, des voix 
s’élèvent aussi pour exister comme ils sont.

En temps de pandémie, ces “jeunesses” sont aussi devenues des boucs émis-
saires dans la société. À contre-courant parfois, leurs articles, qui témoignent 
de leurs engagements, révoltes et déterminations, font d’eux de puissantes 
bouches émissaires.
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#Blacklivesmatter, la manif,
Maya, 17 ans

Bruxelles le 11 août 2020

De la sortie de la bouche de métro à la place Poelaert, Maya nous emmène 
à la manifestation du 7 juin 2020, quelques jours seulement après la fin 
du confinement. Ce jour-là, plus de 10 000 personnes s’étaient donné ren-
dez-vous pour dire non à la violence faite aux Noir·e·s.

Je suis seule
Masque sur la bouche, je sors de la station de métro. Je suis déterminée, mes 
épaules sont en arrière, mon dos est droit. Devant moi, deux amies souriantes 
discutent, un baffle en main, de superbes tresses plein la tête. Je m’engage dans 
la rue Royale, elle nous amènera au Palais de justice de Bruxelles, sur la place 
Poelaert. Je sens monter l’effervescence. Je croise d’autres individus. Personne 
ne se connait mais toutes et tous marchent dans la même direction. Toutes et 
tous, nous portons le masque, on ne voit que la moitié de notre visage. Pour 
une fois, ce n’est pas grave, seuls les yeux comptent, ce sont eux qui pétillent, 
de rage et d’envie de vivre.

Nous sommes sept
On passe devant le Palais Royal. De petits groupes arrivent de partout. Nous 
sommes 50. Nous nous engageons, ensemble, dans la rue de la Régence. On 
s’engage, dans tous les sens du terme. Un pas, puis l’autre, on avance. Je ne 
connais personne pourtant on dirait que cette même cause nous unit. Toutes, 
tous. blanc·he, noir·e, petit·e, grand·e, arabe, asiatique, crépu·e, frisé·e, lisse, yeux 
ronds ou en amande, baraqué·e ou bien gringalet·te. Des frissons parcourent 
mon corps. Toutes et tous, nous marchons... Nous sommes 120.

Nous sommes des milliers
Arrivée place Poelaert, je suis percutée par la 
vue qui s’offre à moi : une masse de monde. 
J’entends des cris au loin. Je n’en discerne pas 
encore le sens mais je me les imagine. Des 
“I can’t breathe” et des “black lives matter” 
doivent sortir des 8 000 bouches présentes, 
avec une conviction folle. 8 000 personnes. La 
colère, pour ne pas dire la rage, accumulée en moi, en nous, depuis ces der-
niers jours, semaines, mois et années, se disperse de plus en plus vite dans mon 
corps. J’avance de plus en plus vite. Je me sens portée. Je tente de trouver une 
place. Pas trop centrale par sécurité, mais entourée, juste pour ressentir cette 
satisfaction d’être ensemble. La manifestation n’a pas encore commencé que la 
foule se soulève, qu’elle parle fort, qu’elle crie, qu’elle se fait entendre.

Nous sommes incalculables
Une petite tête bouclée sort de la foule, je suis heureuse de voir mon amie me 
rejoindre, de partager ce moment avec elle, de voir que je ne suis pas la seule 
de mes amis à vouloir m’investir. Les gens continuent d’arriver et de s’ajouter à 
cette immensité de gens masqués. Il y a quelques personnes du troisième âge, 
des parents avec leurs enfants, des jeunes avec leurs ami·e·s, un petit garçon sur 
les épaules de son père, s’émerveillant devant la quantité de monde.

J’avance de plus en 
plus vite. Je me sens 
portée. Je tente de 
trouver une place.

“

“
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Justice en travaux
J’observe un moment le palais de justice en travaux devant lequel nous 
sommes. Je trouve ça tellement symbolique : cette justice cassée qu’on a voulu 
un jour tenter de réparer avant de se décourager. Cette justice que nous vou-
lons ressusciter à coup de cris et de slogans. Des panneaux de toutes tailles se 
dressent les uns après les autres. Des phrases portées par un courage fou se 
font entendre dans un mégaphone. Les gens se réveillent encore un peu plus, 
applaudissent, crient, se révoltent... La tension monte, une bonne tension, une 
tension contagieuse qui s’élève durant une heure et demie de manifestation.

Le poing levé
Mais le moment dont je me souviendrai, c’est une minute où nous sommes 10 
000 personnes, le genou à terre, le poing levé dans un silence complet, face 
aux caméras, face à ce monde qui se détruit de jour en jour. 10 000 personnes, 
avec les millions d’autres manifestants dans les autres pays. Des millions de per-
sonnes qui ont comme rêve fou que les 7,8 milliards d’individus sur la planète 
soient, un jour, toutes et tous accepté·es comme elles et ils sont.

Racisme et jeu vidéo, je mène l’enquête,
Hiba, 11 ans

Ganshoren, le 7 août 2020

Hiba se pose bien des questions… Pour trouver une réponse à celle qu’elle 
se posait le plus souvent : “Est-ce que le racisme existe aussi dans les jeux 
vidéos ?”, elle a créé un personnage et s’est plongée dans le jeu !

Je ne suis pas une geek !
Dans la vie, ce que je préfère, ce sont les jeux vidéos ! Attention, ce n’est pas que 
j’y sois accro. Si vous pensez tout de suite que je suis une geek, il y a erreur, la 
réponse est non. Pour moi, ce qui est important, ce n’est pas le temps que je 
passe sur ces jeux. Ce qui est important, ce sont les graphismes des différents 
mondes, les personnes que j’y rencontre.

Un monde idéal ?
Le monde virtuel est un monde meilleur que celui dans lequel nous vivons. 
J’aime les jeux vidéos : ils me permettent d’être quelqu’une d’autre, c’est en-
nuyeux d’être la même personne chaque jour. Tellement de choses peuvent se 
passer dans les jeux alors que la vraie vie est un long fleuve tranquille… Ça, c’est 
ce que je me disais il y a bien longtemps. Jusqu’à ce que je découvre le racisme 
et toutes les autres formes de discriminations. Au départ, je pensais que, irré-
médiablement, les jeux vidéos étaient bien plus qu’un terrain d’aventures, ils 
étaient aussi un refuge, une zone épargnée par la bêtise humaine. Ensuite, une 
question a court-circuité ma pensée : et si le racisme n’était pas que réel ? Et 
s’il se prolongeait dans le virtuel ? Il faut que j’en sois sure ! Je décide donc de 
mener ma propre enquête.

Enquêtrice en ligne
Telle une détective, de peur qu’on me reconnaisse, je me crée un nouveau 
compte personnel. Je me connecte alors à Roblox, un site, une plateforme com-
posée d’une pléthore de jeux dont le seul but est de satisfaire les joueurs. Je 
suis surprise de constater que l’avatar de base proposé par la plateforme n’est 
pas de ma couleur de peau. Pourquoi le personnage de base est-il ainsi ? Est-ce 
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que pour les créateurs du jeu, un personnage neutre c’est un homme blanc ? 
Je n’ai pas encore commencé mon enquête que j’ai déjà ma petite idée sur la 
question… Une fois dans un des jeux, je comprends que les joueurs qui ont de 
l’argent peuvent payer pour que leur avatar ait le droit de pousser les autres 
ou de leur jeter une grenade dans la figure : en d’autres mots, ceux qui ont de 
l’argent - dans la vraie vie - peuvent écraser virtuellement ceux qui n’en ont 
pas. Je suis perplexe : on peut pousser les autres, c’est bien ça ? Sur base de nos 

moyens économiques qui, on le 
sait, nous discriminent déjà dans 
la réalité, on peut avoir le droit de 
tuer virtuellement ? Pourquoi ce 
jeu a-t-il été créé au juste ? Pour 
s’amuser ou pour reproduire et 
renforcer les discriminations de 
notre société ?

Changer du blanc
Je poursuis mon enquête. Je décide de changer la couleur de peau de mon 
“avatar blanc de base” à l’image de la mienne : brune. Façonner mon avatar 
avec précision me prend un temps certain, c’est donc les paillettes plein les 
yeux que je le finalise enfin. Wow, il est parfait ! Je me sens dans la peau d’une 
lanceuse d’alertes, prête à obtenir des réponses sans que personne ne puisse 
m’en empêcher : mon plan est redoutable. Tranquillement, je rejoins le jeu en 
ligne. Après une première phase d’observation, je me sens prête : j’y vais ! J’en-
voie des demandes d’amitié à différents joueurs, le principe est plus ou moins 
le même que sur facebook. Pas de réponse. Pas une seule acceptation. Fina-
lement, je reçois quand même une insulte : “T’es tellement noire que même 
sur l’autoroute, on croira que c’est toi la route”. Les commentaires racistes s’en-
chainent. Ils ne me font pas vraiment mal, je suis à distance, dans mon rôle de 
sociologue. 

L’insulte est supposée être une blague pour celui qui la dit, mais qu’en est-il 
pour celui qui la reçoit ? Sont-ils blessés? Doivent-ils pleurer, lutter, répondre, 
partir, rigoler, s’en foutre ou bien juste se taire ? Je suis en colère. Mais je ne 
perds pas de vue mon plan et je pars changer mon avatar. Je lui redonne la cou-
leur de peau blanche du départ et fais en sorte qu’il paraisse plus ¨pro¨. Pleine 
de rage, je retourne dans le jeu. Je compte bien leur balancer leurs quatre véri-
tés. Rebelote, j’envoie des invitations d’amitié. Sans surprise, ils acceptent et je 
me fais rapidement beaucoup d’ami·e·s. Je me mets à chercher dans tout le jeu 
celui qui m’a le plus insultée. Je le trouve, c’est lui, il se tient juste là, devant moi. 
J’essaie, mine de rien, d’établir un lien d’ami-ami. Cette fois, il ne m’insulte pas. 
Il est même gentil avec moi, il fait des blagues sur les autres. Après plusieurs 
échanges à l’apparence complices, j’attends le moment parfait pour lui dire : 
“ Tu vois, la fille que tu as insultée pour sa couleur de peau ?” Naïvement, il ré-
pond “Oui”. “Bah, cette fille, celle que tu as bêtement insultée… c’était moi”. Sans 
aucune réponse, il quitte le jeu. Je ne l’ai jamais revu.

Satisfaite de mon enquête, horrifiée du constat
Le racisme existe, même dans les jeux. Vraiment ? C’est incroyable. Nulle part, 
nous ne sommes à l’abri du racisme. À ce moment précis, je ressens de la colère 
et en même temps de la pitié. Comment ce type peut-il se regarder dans le 

Je suis surprise de consta-
ter que l’avatar de base pro-
posé par la plateforme n’est 
pas de ma couleur de peau.

“

“
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miroir ? À mon tour, je me regarde dans le miroir. Je vois mon reflet en blanc, 
en brun, et dans toutes les couleurs possibles des avatars. Ils me saluent tous, 
je rigole. J’ai le sourire de celle qui sait qu’elle a gagné. C’est suite à cette phrase 
que je retrouve mon vrai compte et recommence à jouer paisiblement. Impa-
tiente de me poser de nouvelles questions.

Idées reçues,
Joanne, 16 ans

Orp-le-Grand, le 11 août 2020

Pour Joanne, c’est clair, on fonctionne toutes et tous avec des stéréotypes, 
des aprioris, des idées reçues. Ce qui est tout aussi évident, et c’est magni-
fique, c’est qu’en apprenant à découvrir et à connaitre l’autre, on s’en rend 
compte très vite et que la différence se retrouve diluée dans l’humanité.

Les stéréotypes sont universels 
Noir, blanc, jaune, arabe, juif, SDF, malade… Quelles sont les premières images 
qui vous sont apparues en lisant ces mots ? Quelles formes, quels détails 
avaient-elles ? Ces questions vous rendront peut-être indifférent·e·s, mais pour 
la majorité des personnes, ces mots les amèneront tout de suite à des stéréo-
types. Dans les médias, avec les ami·e·s, un peu partout, on parle beaucoup 
du racisme ou des préjugés qu’on aurait sur une personne de couleur noire, 
une personne aux yeux bridés… Je crois qu’il faut, aussi, savoir que sur moi, sur 
nous, femmes et hommes blanc·he·s existent aussi stéréotypes et idées reçues. 
Moi par exemple, je suis blonde aux yeux bleus, quelques-un·e·s de mes ami·e·s 
m’ont révélé après quelque temps qu’elles et ils avaient eu, au début, peur de 
moi ! Pourquoi cela ? À cause de ma couleur de peau très blanche, de mes yeux 
« transperçants »… Le fait est que la première impression que je leur ai renvoyée 
n’était pas, pour elles et eux, très rassurante. Mais tout cela s’est estompé, rapi-
dement, après que nous ayons fait connaissance, après que nous nous soyons 
rencontré·e·s. Pour cela, il faut donner, un peu, de sa personne, cela demande 
un minimum d’efforts.

Dans le métro
Depuis toute petite, j’habite à la campagne : j’ai toujours côtoyé les mêmes per-
sonnes et la mixité était fort réduite. Alors, quand je me retrouve dans une ville 
comme Bruxelles, où plus de 179 nationalités différentes se côtoient, c’est vrai 
que cela fait un petit choc. Lorsque l’on va dans un milieu comme celui du mé-
tro, on se dirige généralement davantage vers des personnes nous ressemblant 
que vers l’inconnu·e. Je pense que c’est d’abord pour avoir une certaine forme 
de confort, de sécurité et puis on aura également tendance à se faire des idées 
reçues même très brèves sur les personnes que l’on verra. Il est vrai que lorsque 
je vois une personne sans abri vraisemblablement ivre ou une personne d’une 
autre couleur, habillée en training avec un sac banane et une casquette à l’en-
vers, je ne vais pas forcément m’assoir à côté d’elle. Pourquoi finalement ? Peut-
être parce que cela m’est inhabituel ou encore à cause de mauvaises représen-
tations assimilées via les médias, les films… La réalité est que l’on baigne dans 
les stéréotypes, mais que, comme dit précédemment, ils peuvent disparaitre au 
bout d’un moment. Comment ? Tout simplement en apprenant à connaitre les 
personnes, en découvrant, finalement, qui se cache derrière l’habit.
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Au Qatar
J’y ai vécu pendant plus d’un an, j’ai pu, notamment par le biais de l’école, pas-
ser mes journées avec des personnes venues des quatre coins du monde. Le 
fait est qu’au fur et à mesure que le temps passe, ces idées reçues finissent par 
disparaitre. Ce fut une des expériences les plus enrichissantes que j’ai pu avoir 
dans ma petite vie. Généralement, on dit que l’homme arrive à se faire une idée 
de la personne qu’il a en face de lui en moins de trois secondes. Pour ma part, je 
pense qu’il faut surtout essayer d’aller au-delà de ces trois secondes, d’accepter 
ces idées reçues qu’on reçoit, mais par la suite, il faut essayer de connaitre ces 
différentes personnes. Ce qui nous permettra, à nous comme à eux, d’enrichir 
nos vies.

Fatiguée de l’homophobie,
Natacha, 16 ans
Frameries, le 15 avril 2020

“L’un·e “fait” la fille, l’autre le mec”, “Les femmes deviennent lesbiennes 
parce qu’elles ne plaisent pas aux hommes”, “Les homos sont plus infi-
dèles que les hétéros”. Voici quelques préjugés qu’on peut entendre sur les 
amours homosexuelles. Natacha a 16 ans et elle est fatiguée de ces pré-
jugés, de ces comportements homophobes qui se sont amplifiés ces der-
nières semaines.

Société plus ouverte ?
Bien qu’on vive dans une société plus moderne, que le mariage pour tous soit 
possible depuis 2003, beaucoup sont encore fermés, mal à l’aise face à la diffé-
rence, à côté d’une personne qui a une sexualité autre. On a encore beaucoup 
de progrès à faire.

La normalité de l’insulte
Pourtant ce sont nos différences qui deviennent souvent nos forces. Pour beau-
coup de jeunes, il est encore difficile d’assumer leur sexualité, peur d’être insul-
té·es ou jugé·e·s par ses ami·e·s ou même ses parents… Ce qui, quand on entend 
les insultes que les ados se lancent, est normal : “pédé, tapette, sale gouine…” et 
j’en passe. Je ne comprends même pas pourquoi cela choque encore, ce n’est 
que de l’amour et en plus c’est personnel, intime. 

Liberté
Je pense qu’on devrait en parler plus librement et que ça ne devrait plus être un 
sujet tabou. Les religions ne disent pas autre chose, une relation homosexuelle, 
ce n’est pas naturel. C’est ce mépris qui explique que parmi les jeunes qui se 
suicident ou qui font une tentative de suicide, il y a entre deux et sept fois plus 
de jeunes homosexuel·le·s ou bisexuel·le·s.

Un autre regard
Si on changeait notre regard sur ce sujet, on aurait peut-être un monde meil-
leur, ce monde que je souhaite à nos prochaines générations. Pour l’instant je 
pense que notre société est surtout basée sur le regard des autres et l’impor-
tance que l’on porte à celui-ci. L’homosexualité n’est pas, pour moi, quelque 
chose de sale et personne ne devrait en avoir honte. On est tous différents mais 
tous égaux.
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Discriminations envers la communauté LGBTQI+, 
Charlotte, 20 ans

Châtelet, le 24 juin 2020

S’entendre avec quelqu’un·e, partager des moments avec une personne, 
ce n’est pas toujours aussi simple qu’on le souhaite. C’est plus compliqué 
encore lorsqu’on est homosexuel·le, que des insultes fusent et que des ju-
gements sont posés. C’est l’histoire de Charlotte, 20 ans.

La promenade se termine mal
Après une balade dans Charleroi, ma copine et moi décidons de prendre le bus 
pour rentrer chez elle. Nous arrivons à la gare de Charleroi, allons jusqu’à notre 
arrêt. Il fait bon, super bon, nous avons super chaud, nous transpirons… Je lui 
propose donc d’aller acheter quelque chose à boire. On se dirige vers un ma-
gasin. Passant, main dans la main, devant un groupe de jeunes, j’entends des 
insultes qui nous sont destinées : « Sales gouines ! », « C’est une honte d’être 
lesbiennes ! » …

Blessées 
Pour certaines personnes, ce ne sont que des paroles, mais pour nous, membres 
de la communauté LGBT, ces paroles blessent, nous font souffrir mais surtout, 
nous font perdre confiance en nous. Pour qu’on essaye de la retrouver, de ne 
pas avoir d’idées noires (qui peuvent conduire au suicide), il faut que l’on soit 
bien entouré·e·s et parfois même, consulter des spécialistes. Moi, ce qui m’a 
aidée, c’est de consulter un psychologue. Il m’a fait faire un travail sur moi. Il m’a 
dit certaines paroles qui m’ont rendue plus forte.

Ma solution 
Depuis, quand je ne suis pas bien face à toute cette haine, je me répète ces 
deux phrases qui sont devenues très importantes pour moi : « Même si on ne 
t’accepte pas comme tu es, du moment que tu es heureuse, c’est le principal ! » 
et « Les gens qui te critiquent ne connaissent pas la bonne personne qu’il y a 
en toi ! »

Mon souhait 
À vous qui lisez cet article, comme vous avez pu le comprendre, je suis une 
jeune fille homosexuelle victime de discriminations. Je voulais vraiment abor-
der ce sujet. Même si maintenant je suis plus forte, j’ai déjà perdu une amie à 
cause de toutes ces paroles qui blessent, font souffrir et font perdre confiance 
en soi. N’oubliez pas, n’oubliez jamais que toutes les paroles ont un effet sur la 
personne qui les entend…
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Jeune et lesbienne,
Jeanne, 13 ans

Bruxelles, le 14 septembre 2020

Très tôt, Jeanne s’est rendu compte qu’elle n’aimait pas comme les autres… 
Elle était, est, attirée par les filles. Si l’annonce de son homosexualité a été 
précoce, elle en souffre encore et toujours aujourd’hui, alors que les discri-
minations s’accentuent envers la communauté LGBTQI+ depuis le confine-
ment, mais ne baisse pas les bras.

Depuis toujours
J’ai ressenti de l’attirance très jeune pour les filles, notamment une amie d’en-
fance. J’avais 8 ans. Je ne savais pas vraiment mettre des mots sur ce que je 
ressentais pour elle. Mais j’ai commencé à m’assumer en tant que lesbienne à 
l’âge de 11 ans. Je sais, c’est très tôt ! Mon coming-out s’est bien passé. Certains 
membres de ma famille l’ont mal pris, je m’y attendais. Le coming-out n’est 
pas quelque chose d’obligatoire, mais j’en ressentais le besoin. Mes parents s’en 
doutaient… J’avais des manières de garçon et je parlais souvent de filles de mon 
école que je trouvais belles. Ils n’ont donc été ni surpris ni étonnés par cette 
nouvelle et ont été très compréhensifs.

Souffrances 
J’ai été harcelée pendant deux ans, dans deux écoles différentes, juste à cause 
de mon orientation sexuelle. Je n’arrive pas à comprendre comment notre so-
ciété a toujours cette mentalité après tant d’années ?! Aucune personne ne 
devrait connaitre le harcèlement, peu importe la raison, que cette personne 
soit LGBT, noire, blanche, musulmane, catholique ou autre ! J’ai été insultée, 
frappée, critiquée et rejetée. Toute cette tristesse que j’avais en moi s’est trans-
formée en une haine énorme et parfois incontrôlable. Il suffit d’un minuscule 
problème et j’explose. Durant cette période, mon seul refuge a été la mutilation. 
J’ai toujours autant de pensées noires qu’avant, mais je ne me laisse plus faire. 
J’essaie de me retenir et de ne pas passer à l’acte, mais le seul moyen de ne pas 
me faire du mal, c’est de frapper dans un mur. Mes mains sont abimées à cause 
des coups dans les murs et mes bras sont cicatrisés à cause de la mutilation. 
Toute cette haine m’empêche de continuer d’avancer dans la vie, mais j’essaie 
de faire de mon mieux pour me retenir de faire quoi que ce soit. Je suis à l’hô-
pital à cause de toute la haine ainsi que la tristesse que j’ai tant de fois évacuée 
par de mauvais faits et gestes réalisés sur moi ou sur d’autres personnes. Je ne 
le souhaite à personne !

Amoureuse
Une chose qui me rend heureuse c’est que j’ai une amoureuse, une fille ma-
gnifique qui a connu ce que j’ai vécu, qui essaie de tout faire pour me rendre 
heureuse. Pareil pour moi, j’essaie qu’elle se sente bien. On s’aime et on s’en fout 
du reste, peu importe ce que d’autres personnes peuvent dire ! Ne vous laissez 
pas rabaisser par des gens qui ne méritent pas une seconde de votre attention, 
vous n’êtes pas seul·e·s !
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Chapitre 5 : être et agir #Coronavengers * 
Le confinement a été pour les jeunes une réelle occasion de prendre du temps 
sur ce qui constituait leur parcours et leur quotidien. Beaucoup se sont ques-
tionnés et ont agi, même sans sortir. D’autres ont vu ou vécu une émulation de 
quartier. Elles et ils y ont participé et ont pressenti les possibilités de change-
ments mais ont surtout, et hélas, ressenti que le soufflé retombait bien vite… 
Certain·e·s enfin, trouvent un sens dans l’activisme, la revendication, la parti-
cipation dans l’espace public. Il n’y a pas là de classement dans l’acte citoyen, 
nous démontrent brillamment les jeunes, mais sans doute un chemin person-
nel.

Entre système scolaire repensé, défis climatiques et marché du travail en mu-
tation, le confinement aura des impacts durables sur les attentes de la généra-
tion “Covid”. Elle l’exprime d’ailleurs très bien, elle est animée par de multiples 
émotions et surtout par l’envie de remettre en cause les comportements des 
générations précédentes qui, à ses yeux, n’ont pas toujours su répondre effica-
cement aux défis qui se présentaient. 

*	  �Le hashtag "coronavengers" est apparu  sur les réseaux sociaux dès le 18 mars 2020 pour caractériser les actions 
positives du secteur Jeunesse en Fédération Wallonie-Bruxelles face à la crise sanitaire.
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Réapprendre à sortir,
Laura, 23 ans

Bruxelles, le 1er juillet 2020

Ces derniers mois, Laura a découvert bien des nouveautés… Un nouveau 
mot, une nouvelle manière de travailler, une nouvelle manière de voir ses 
ami·e·s, de faire ses courses… Laura revient sur toutes ces, peu réjouis-
santes, nouveautés.

Covid-19
Depuis la mi-mars, le mot qui revient le plus souvent dans les médias ou les 
conversations, c’est le mot “confinement”. Jusque-là, il m’était totalement in-
connu. Aujourd’hui, il qualifie mon quotidien. Du jour au lendemain, tout s’est 
arrêté. Ma formation, mes relations avec mes ami·e·s, mes voisin·e·s, mes habi-
tudes, mes envies... Désormais, je vis branchée à l’actualité qui décrypte chaque 
jour l’évolution de ce virus au nom improbable : Covid-19. Et ce nom fait peur : il 
est associé à la maladie et à la mort.

Immobile
Pour y échapper, il fallait surtout ne pas sortir de chez soi. Ce qui a entrainé un 
lot de problèmes logistiques et un paquet de solutions à trouver. Je me suis 
retrouvée à faire la file devant le magasin pour acheter à manger, je me suis 
connectée tous les jours à mon ordinateur pour avoir des contacts avec les 
autres, je me suis retrouvée sur mon balcon à crier pour remercier les soignants, 
à guetter si mes voisin·e·s faisaient de même. J’ai même fait des origamis pour 
un hôpital, j’ai écrit à des inconnu·e·s pour leur donner le peu de moral qui me 
restait. Ensuite, le temps s’est éternisé ! J’ai commencé à rêver d’une glace sur 
une terrasse, de nager à la piscine, de revoir mes ami·e·s juste pour pouvoir rire 
en se tapant sur l’épaule, de sortir sans masque et de voyager.

Voyager dans le passé
Alors, je me replonge dans mes albums photo pour me rappeler des endroits 
où je me suis évadée, il y a un trimestre, un an, cinq ans ! Je me souviens de ce 
premier passage sous la mer vers Londres. Quand je suis arrivée, ma première 
préoccupation avait été d’aller voir la voie 9 ¾ du fameux Harry Potter. De ma 
visite de la bibliothèque du Trinity College avec comme guide une étudiante 
autochtone. Du premier grand voyage vers la Floride : 12 heures de vol et de 
la visite de l’Universal Studio et enfin de mes premiers pas à Central Park, j’ai 
côtoyé des gens, fait des files interminables, été bousculée par des badauds et 
noué des conversations avec des inconnu·e·s. J’ai vu des endroits couverts de 
monde qui ne le sont plus ! Quelle inconscience ! Quand j’y repense…

Sortir
Je ne sais pas si, après avoir été tellement repliée sur moi, j’aurai envie d’y re-
tourner… En même temps, cette prise de conscience que tout peut s’arrêter au 
moment où on ne s’y attend pas et que tous les projets peuvent prendre fin 
avant même d’avoir éclos, me pousse à élaborer de nouveaux projets. À l’image 
du déconfinement, par étape, prudemment, en réapprenant à faire confiance 
à soi et aux autres. Le tout avec, à l’esprit, que la vie n’apporte pas toujours ce 
que l’on attend mais que c’est à nous, êtres humains, d’y faire face et d’en sortir 
grandi·e·s.
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Je veux de la culture,
Eloïse, 17 ans

Chaumont-Gistoux, le 15 août 2020

C’était il y a un mois, une semaine, une heure. Doit-on écrire “c’était” ? Le 
covid est encore partout, à peine caché derrière nos masques, il pèse sur 
nos vies, sur nos relations, nos envies… Déshydratée par le confinement, 
Eloïse espère désormais qu’elle pourra, et tout le monde avec elle, étancher 
sa soif de culture.

Il y a plusieurs mois, le monde s’est arrêté de tourner. Il n’y avait plus d’interac-
tions entre les gens, les contacts sociaux étaient minimisés, les écoles avaient 
fermé, la culture était mise de côté. Chaque journée ressemblait à la précé-
dente. La vie devenait monotone. Tous les jours, les cas de contamination ne 
cessaient d’augmenter. Malgré la difficulté de cette période, il fallait garder es-
poir. Il fallait continuer de rêver. C’est dans les périodes les plus sombres que 
l’imaginaire devient le plus indispensable. Cette pandémie mondiale permit à 
chacun·e de se rendre compte de la vulnérabilité de la vie.

Tout à découvrir
La vie est une chance, il faut la 
conserver précieusement. Chacun·e 
est né·e, chacun·e est là par hasard, 
sans rien savoir d’avant et, chacun·e, 
mourra sans rien savoir d’après. 
Pourtant, entre le point de départ et 
le point d’arrivée de la vie, il y énor-
mément de choses à découvrir, à apprendre, à expérimenter. Afin de préserver 
la vie, nos vies, nous avons dû être solidaires, nous avons dû respecter les me-
sures de sécurité. La mise en pause de la société était nécessaire pour sauver 
un grand nombre de vies. Cependant, à cause de cette pause, l’apprentissage, 
la visite des musées ou de sites archéologiques, les représentations théâtrales 
ont dû être stoppées. C’est un drame pour les humain·e·s que de devoir mettre 
de côté l’art, la culture. C’est grâce à ces moyens d’expression que nous pouvons 
garder notre liberté.

Sortons ! (si on peut)
En allant au théâtre, nous observons différentes façons d’aborder la vie, la joie, 
l’amour, la tristesse, la mort, la colère, tout y passe… En allant dans les musées, 
nous apprenons à comprendre notre passé. En allant visiter des expositions, 
on voit différentes manières de représenter nos émotions… Tous les moyens 
d’expression, quels qu’ils soient, sont essentiels à l’enrichissement personnel. 
En lisant, en regardant des films, en allant au théâtre, nous nous remplissons 
de différentes valeurs et pensées. Grâce à la culture et à tous ces points de vue 
différents, nous pouvons apprendre à mieux nous connaitre. Nous pouvons re-
tenir les valeurs transmises à travers l’art. C’est pour ces différentes raisons que 
la culture ne doit pas être mise de côté. Elle est notre plus grande richesse. Alors 
maintenant que le gouvernement nous autorise à ressortir, allez visiter des mu-
sées, au cinéma, allez voir des pièces de théâtre. Mettez votre masque et osez 
contribuer à la liberté de penser !

Pourtant, entre le point de 
départ et le point d’arrivée 
de la vie, il y énormément 
de choses à découvrir, à ap-
prendre, à expérimenter.

“

“
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Quelle solidarité après le confinement ?
Youri, 16 ans

Bruxelles, le 29 mai 2020

Pour Youri, pour tout le monde, le confinement a été un moment très parti-
culier. Pour Youri, et puis moins de monde, il a été une formidable période 
de redécouverte de l’autre. Son souhait, que cette dynamique perdure.

Jamais le monde ne s’était imaginé subir une épidémie telle que celle du co-
ronavirus ! Au réveillon, tout le monde s’est souhaité une “bonne année” !!! Qui 
aurait cru que trois mois après, la planète allait s’arrêter ? Mais tout s’est t-il 
vraiment arrêté ? Il y a eu des morts, c’est vrai. Mais il y a eu aussi des bonnes 
nouvelles et je me demande si elles vont continuer après la crise.

Un autre moment dans l’histoire du quartier
Je trouve que les gens ont été différents les uns avec les autres durant cette 
période de confinement. Il y a eu une solidarité entre voisins que je trouve 
vraiment géniale ! Dans mon quartier, tout le monde s’est montré vraiment 
solidaire. Je vis dans le quartier Matongé et déjà en temps “normal”, tous se 
connaissent. Mais là, c’était beaucoup plus fort. Par exemple, les voisins se sont 
fait des masques, d’autres - comme nous - ont acheté de la nourriture pour les 
personnes âgées ou pour ceux qui ont du mal à se déplacer. Et c’était naturel, 
il n’y a pas eu d’échange commercial. C’était comme un troc bienveillant. Et 
évidemment le soir, tout le monde applaudissait ! 

L’essentiel
Mais depuis une semaine, c’est déjà différent. Tout le monde est rentré dans sa 
vie d’avant. J’espère qu’on va garder cet esprit de vivre en communauté et que 
l’entraide va rester. Le monde s’est aussi rendu compte qu’il est fragile. Tout à 
coup, tout s’est arrêté alors qu’on ne s’y attendait pas. Plusieurs personnes ont 
perdu un proche. On s’est rendu compte de l’importance de tous les métiers, 
comme les médecins, les infirmières, mais aussi ceux qui nettoient. Pour mon 
cours de dessin, j’ai dû faire des photos des gens qui ont continué à travailler 
pour nous, comme les balayeurs de rue, les soignants, les pharmaciens, etc. Je 
me demande si ces métiers-là seront toujours aussi importants, demain. Ou si, 
à nouveau, l’argent va prendre le dessus… 

On doit compter sur nous
J’aime me dire que nous ne sommes pas restés les bras croisés, sans réagir. 
Tout le monde a dû s’organiser. En même temps, je me pose des questions. Si 
ce virus était resté au fin fond de la Chine ou en Afrique, est-ce qu’on se serait 
vraiment bougés pour trouver des solutions ? Est-ce qu’on aurait vraiment été 
solidaires avec ces pays-là ? Aujourd’hui, je lis que le virus frappe l’Amérique 
latine, l’Inde, et ça me fait mal quand on ne fait rien pour ces pays. Comment 
garder la solidarité ? En tout cas, pas par la politique, parce que eux-mêmes se 
disputent sans cesse ! Mais plutôt en créant des fêtes dans la rue, des réunions 
dans le quartier mais aussi en discutant de cela à l’école. Je trouve que l’école 
devrait organiser plus d’activités de solidarité, “des stages” qui donneraient des 
points comme pour un cours.

Être solidaire ça doit s’apprendre.
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Battons-nous pour le monde d’après,
Esméralda, 27 ans

Verviers, le 15 mai 2020

Esmeralda est une combattante, elle garde le poing levé et le cœur vaillant 
pour tenter d’avancer, pour tenter de faire avancer tout le monde ! Peu dé-
couragée par le Covid-19, elle propose des pistes pour que tout cela nous 
soit utile.

Nous, les jeunes, sommes vulnérables. Ce n’est pas tant le coronavirus qui m’in-
quiète, mais ce qu’il va se passer après, récession, changements climatiques, 
inégalités, chômage, perte de la biodiversité… c’est nous qui allons payer ! Notre 
gouvernement préconise un retour à la normale le plus rapide possible, alors 
que cette pseudo-normalité apparaissait déjà, pour moi, comme une crise im-
mense. Ne nous attendons pas à ce que nos responsables initient un change-
ment de cap. Si nous voulons aller vers un monde plus juste, plus solidaire, il 
faudra se battre.

Impliquée
Depuis plusieurs années, je m’engage dans différents projets pour tenter, à mon 
échelle, d’améliorer le monde. J’ai commencé par des actions individuelles, 
supprimer ma consommation de viande, me déplacer à pied, acheter local... 
J’ai ensuite lancé, grâce à mon travail, quelques petits projets collectifs, j’ai mis 
en place un compost collectif dans mon quartier. Consciente que ces actions 
étaient utiles, mais ne permettaient pas forcément de répondre à l’urgence cli-
matique, j’ai candidaté pour représenter les jeunes francophones belges à la 
COP25, conférence des Nations Unies sur le climat en décembre 2019. Dans le 
cadre de ce mandat, j’ai pu m’engager à un tout autre niveau, en rencontrant 
des politiciens, en m’associant à d’autres acteurs de la société civile, et en ap-
préhendant un peu mieux le fonctionnement de notre monde. Les activistes 
climatiques n’ont jamais été aussi présents que depuis l’an dernier.

Se faire entendre
Toutefois, le confinement et son issue incertaine nous ont poussés à revoir les 
moyens d’agir. Descendre dans la rue est devenu inconcevable. Les médias 
sont submergés par les informations sanitaires. Les rencontres politiques ? Ou-
blions… Alors comment pouvons-nous agir pendant et après cette crise ? De-
puis plusieurs semaines, je me suis penchée sur les nouveaux modes d’action 
pour tendre vers un monde un peu meilleur.

Agir
La première action que je propose est de s’informer et d’informer. Nous vivons 
dans un monde complexe qu’il est important de comprendre afin d’investir son 
énergie dans des actions qui ont réellement un impact. Le confinement offre à 
beaucoup de personnes du temps supplémentaire pour s’informer, réfléchir, et 
partager des idées. Les cours gratuits en ligne foisonnent. Les articles et vidéos 
émergent de toute part. Profitons-en pour enrichir notre pensée, et partager 
les contenus les plus intéressants sur les réseaux sociaux ou dans des discus-
sions vidéo.
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Ensemble
Ma deuxième piste d’action est le renforcement des réseaux de solidarité locale. 
Durant cette crise sanitaire, de nombreuses personnes ont potentiellement be-
soin d’aide : malades, personnes vulnérables au virus, personnel soignant, etc. 
Quelques gestes simples permettent de s’entraider dans nos quartiers : appo-
ser un autocollant sur sa boite aux lettres montrant qu’on est prêt à aider, coller 
un mot dans l’ascenseur, créer un groupe de discussion en ligne… Ces nouveaux 
réseaux pourront bien entendu persister après la crise, améliorer notre quoti-
dien, et nous aider à surmonter les prochains obstacles, car il y en aura.

Se mobiliser
La troisième action que je propose est de créer, de rejoindre ou de soutenir 
des collectifs qui proposent une vision alternative du monde et qui diffusent 
des propositions concrètes, à une large échelle. À titre d’exemple, les marches 
pour le climat en ligne ont permis de rassembler de nouveaux publics, qui ne 
peuvent par exemple pas se déplacer en temps habituel. À l’heure où une large 
partie de la population passe encore plus de temps sur les écrans, les réseaux 
sociaux sont devenus un terrain de choix pour nos revendications.

Se recentrer
Pour terminer, le confinement est 
également le moment où les acti-
vistes peuvent prendre soin de leur 
santé. Moi-même souvent débordée 
par une quantité de projets et d’ac-
tions, et au bord de l’épuisement, je 
trouve que le confinement est aussi 
la période idéale pour se recentrer 
sur soi et reconsidérer son rythme de 
vie. En effet, comment pourrions-nous continuer à nous battre pour un monde 
plus résilient, si nous-mêmes sommes constamment au bord de la rupture ? 
C’est donc maintenant ou jamais que nous pouvons retrouver une certaine ré-
silience personnelle.

En effet, comment pour-
rions-nous continuer à nous 
battre pour un monde plus 
résilient, si nous-mêmes 
sommes constamment au 
bord de la rupture ?

“

“
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Quel plaisir, mais surtout quel honneur de pouvoir donner le mot de la fin de 
cet ouvrage dédié à la Jeunesse. Depuis le début de mon mandat en tant que 
Ministre de la Jeunesse, je n’ai eu de cesse l’envie de mettre en place une poli-
tique de Jeunesse ambitieuse. Une politique qui permettrait à chaque jeune de 
pouvoir s’exprimer et surtout de pouvoir se réaliser. Une politique qui met en 
avant les jeunes et les acteurs du monde de la Jeunesse. 

Force est de constater qu’en cette période particulière de coronavirus, les jeunes 
cherchent à trouver des moyens pour s’exprimer. Exprimer leurs craintes, leurs 
peurs, mais surtout leurs espoirs et leurs rêves pour un meilleur monde demain. 

La période actuelle n’est pas simple à vivre pour bon nombre d’entre nous. La 
perte de repères et d’habitudes modifie entièrement notre quotidien. La Jeu-
nesse quant à elle tente de se faire entendre et bouillonne d’idées. Nous savons 
que le bienêtre psychosocial des jeunes est important au développement de 
ces derniers. Partager avec ses amis, vivre ses loisirs avec passion, s’ouvrir au 
monde en voyageant, s’interroger sur les sujets d’actualité,… toutes ces activités 
sont perturbées et freinées durant cette pandémie mondiale. 

A travers cet ouvrage, d’Otrange à Tournai en passant par Liège et Bruxelles, 
c’est une Jeunesse francophone qui s’est interrogée sur son avenir, ses craintes, 
ses espoirs. Réfléchir à l’instant présent, à ce que l’on souhaite. Redécouvrir une 
vie familiale à laquelle on ne faisait pas attention, partager de brefs, mais in-
tenses moments avec ses proches,  tout en étant éloignés. Découvrir le monde 
via les informations, les trop nombreuses informations, les réseaux sociaux. Dé-
cortiquer, analyser, traiter, comprendre… Les choses qui vont vite, voire trop vite. 
Il est donc important, à chaque moment, de pouvoir répondre aux appels des 
jeunes. Pouvoir leur expliquer, les rassurer et surtout les écouter. 

Tous ces récits ont un point commun, ils montrent la diversité et la complexi-
té de notre Jeunesse francophone actuelle. Ils reflètent une Jeunesse qui veut 
s’exprimer, qui veut être acteur de sa vie et qui est prête à prendre sa place 
au sein de notre société. Lire ces différentes histoires nous permet d’être opti-
mistes pour demain malgré la période compliquée qu’ils vivent. 

En valorisant la parole des jeunes, nous ne pouvons que constater que ces der-
niers ont besoin de s’exprimer et qu’ils méritent une politique Jeunesse ambi-
tieuse. Cette politique ambitieuse, je la souhaite tout autant. Toutes les struc-
tures du secteur de la Jeunesse proposent d’ailleurs de nombreuses activités ou 
de nombreux moyens permettant aux jeunes de s’extérioriser. 

Au-delà de ces considérations, nous pouvons également constater que ce pro-
jet est à la croisée de plusieurs secteurs. La Jeunesse, l’Aide à la Jeunesse, l’En-
seignement, la Culture, les Médias… 

Tous ces secteurs se croisent et s’entrecroisent et participent chacun au dé-
veloppement et au bienêtre psychosocial des jeunes. Quoi de plus formateur 

Postface
Par Valérie Glatigny - Ministre de la Jeunesse en Fédération Wallonie-Bruxelles
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que ces structures ? Elles apportent aux jeunes la possibilité de s’exprimer, de 
s’épanouir, de découvrir le monde qui les entoure, de voyager, de nouer des 
relations…

C’est en cette période que nous découvrons l’importance de ces structures Jeu-
nesse, qui, sans relâche, n’hésitent pas à informer, guider, soutenir les jeunes 
même si leur mode de fonctionnement a dû évoluer. L’importance de ces struc-
tures n’est plus à démontrer. Il suffit de voir le travail immense réalisé pour lut-
ter contre les « fake news » et pour distiller une information claire et adaptée sur 
le virus à toute notre Jeunesse francophone. 

En contexte de crise, les jeunes se sentent souvent oubliés. Le nombre de récits 
rédigés par les jeunes dans cet ouvrage en est la preuve. Cet ouvrage a pris le pli 
de valoriser la parole du jeune et j’en suis heureuse. Heureuse car cette tribune 
offerte aux jeunes permet à ces derniers de se libérer, de vivre cette période 
compliquée en extériorisant leurs joies, leurs peines, leurs espoirs. Chacun de 
ces jeunes a pu dévoiler une part de sa personnalité et cela participe intrinsè-
quement à son développement. Pour tous ces textes, je leur dis BRAVO. Bravo 
d’avoir osé, d’avoir mis sur papier leurs pensées, parfois les plus intimes. 

Le monde évolue continuellement et notre société est sans cesse en mutation 
et nos repères ont disparu. Mais nous pouvons être fiers. La Jeunesse franco-
phone belge n’est pas attentiste… Elle fait preuve de résilience et n’hésite pas à 
se faire entendre. Elle est créative et met en place un nombre incroyable d’ini-
tiatives afin de traverser cette période un peu sombre. 

Au-delà d’avoir l’honneur de conclure cet ouvrage, c’est surtout un sentiment 
de fierté qui m’emporte. La fierté de voir que notre Jeunesse francophone est 
présente et qu’elle souhaite s’insérer activement dans notre société. Cette Jeu-
nesse consciente du monde qui l’entoure et qui met en place des initiatives in-
croyables. Une Jeunesse qui n’a pas peur de s’exprimer et de se faire entendre. 

Depuis le début de  mon mandat, j’ai fait le choix délibéré de faire confiance 
à la Jeunesse et au secteur de la Jeunesse dans son ensemble. Pilier essentiel 
dans le développement du jeune, le secteur Jeunesse a prouvé, depuis le début 
de cette crise, que l’on pouvait compter sur lui. J’ai toujours cru en l’étiquette 
« responsable » de la Jeunesse et je resterai fidèle à cette ligne jusqu’à la fin de 
mon mandat.

Valérie Glatigny
Ministre de la Jeunesse en Fédération Wallonie-Bruxelles
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Elles et ils ont participé à un atelier SCAN-R
Malika, 21 ans, d’ Aiseau-Presles. Florian et Ayoub, 15 ans, Lucas, 18 ans et Jonathan, 30 
ans d’ Amay. Ilias, 16 ans, d’ Anderlecht. Edouard, 15 ans, Rayan, 16 ans, et Rayane, 17 ans d’ 
Angleur. Abdou, 12 ans, Anas et Rayan, 14 ans, Clara, 15 ans, Bilal, 16 ans et Margaux, 17 ans 
de Ans , Nathanaël, 12 ans d’ Aubange. Thibault, 17 ans d’Aubel. Léa, 17 ans d’Awans. Tom, 
17 ans de Barchon. Zoé, 16 ans et Hugo, 17 ans de Blégny. Sarah, 14 ans, Claire et Safia, 15 
ans de Braine l’Alleud. Estelle, 20 ans de Braine-le-Comte. Anouar, Chaïmae, Guillaume, 
Florella, Hanae et Karim 12 ans, Barnabé, Fiona, Hajar, Sohyla, Matou, Walid, 13 ans, Diego, 
Lilou, Mélin, Najlaa, 14 ans, Hatim, Halima, Killian, Lorena, Orlane, 15 ans, Aïona, Amal, Chai-
mae, Elaury, Elizabeth, Ivan, Jossua, Vadim, Vanina, Youri et Yussuf, 16 ans, Cassey, Héloïse, 
Kristiane, Marine, Maya, Raissa, Ryan, Sébastien et Victoria 17 ans, Avril, Basma, Dennis, 
Matteo, Moussa et Nour 18 ans, Ahmed, Céline et Dorian, 19 ans, Ahmad, Talha et Kenza 20 
ans, Alice, Lison, M’mah, Miki, Tanguy et Zachary 21 ans, Mouna et Noé, 22 ans, Anne-Lyse, 
Benjamin, Elias et Mazen, 23 ans, Ajar, Blanche, Céline, Gwendoline, Mercy et Zala 24 ans 
de Bruxelles. Katy, 22 ans de Chaineux. Loris, 18 ans, Bashir, 19 ans, Jean, 20 ans, Johnny, 22 
ans, Diego et Lidy, 24 ans de Charleroi. Andy, 19 ans et Charlotte, 20 ans de Châtelet. Eva, 
12 ans, Louise, 14 ans, Luca, Nuhayl, Romane 15 ans, Maëlle et Marcelle, 16 ans, Alicia, 17 ans 
et Alexandre, 18 ans de Chaudfontaine. Eloïse, 17 ans de Chaumont-Gistoux. Alexis, Alp-
ter, Altan, 12 ans et Alexis, 19 ans de Cheratte. Matthieu et Morgane, 16 ans de Clavier. Line, 
11 ans et Lola, 13 ans de Dalhem. Eva, 17 ans de Durbuy. Moussa, 18 ans d’ Etterbeek. Laura, 
23 ans d’ Evere. Sarah, 16 ans de Fernelmont. Bartholomé, 17 ans de Ferrière. Margaux, 16 
ans de Flémalle. Delphine, 20 ans de Floreffe. Khalid, 28 ans de Forest. Hiba, 11 ans, Aya et 
Chahd, 13 ans de Ganshoren. Ysaline, 16 ans de Gembloux. Manon, 15 ans et Gary, 22 ans 
de Genval. Emma, 16 ans de Grimbergen. Sasha, 14 ans et Nathan, 16 ans de Grivegnée. 
Louise, 16 ans et Inès, 17 de Herve. Lucie, 16 ans et Jisley, 18 ans de Huy. Maryem, 20 ans 
d’ Ixelles. Anaïs, 15 ans, Sarah, 16 ans et Joy, 17 ans de Jalhay. Salvatore, 13 ans de La Lou-
vière. Nicolas, 13 ans, Esteban, 14 ans, Appoline, Caroline, Jacques, Livia, Lou, Lucie, Margot, 
Noémie, Perrine, Pierre, Robin et Victoria 16 ans, Carla, Clara, Eleni, Ella, Eloïse, Gabriel, 
Jean-François, Karla, Lilou, Loris et Tristan 17 ans, Camille et Laure, 18 ans, Anthony, Char-
lotte, Claire, Coraline et Dimitri 19 ans, Alyssa, Eddy, Estelle, Jordan, Lidia, Sergio et Sofian 
20 ans, Jonas, 21 ans, Alexandre, Maude, Sarah et Thomas, 22 ans, Gabriel et Shurki, 23 ans, 
Laura, 24 ans, Leila, 26 ans de Liège. Florence, 19 ans de Malmedy. Maurine, 18 ans de Mo-
lenbeek. Anaïs, 21 ans et Manon, 24 ans de Montigny-le-Tilleul. Cybélia, 13 ans de Mous-
cron. Marline, 14 ans, Margo, 15 ans, Laurine et Lukas, 17 ans, Jordan, 20 ans, Juliette, 21 ans, 
Laura, 22 ans, Noémi, 25 ans de Namur. Catherine, 22 ans de Nandrin. Hélène, 14 ans de 
Neupré. Simon, 16 ans et Arthur, 17 ans d’ Olne. Joanne, 16 ans d’ Orp-le-Grand. Florane, 17 
ans d’ Oreye. Alice, 21 ans d’ Ottignies-Louvain-la-Neuve. Mateo, Romane et Vital 13 ans, 
Alexy et Thomas, 14 ans, Luca, 16 ans de Plombières. Christelle, 16 ans de Rebec. Simon, 23 
ans de Rhode-Saint-Genèse. Barnabé, 13 ans et Michaël, 22 ans de Schaerbeek. Florian, 
17 ans de Soumagne. Ema, 18 ans de Sprimont. Lou, 14 ans de Stavelot. Lucile, 15 ans, Eve 
et Vicky, 16 ans de Stoumont. Opaline, 15 ans de Tamine. Elisabeth, 20 ans et Aurélie, 25 
ans de Tournai. William, 18 ans de Thimister-Clermont. Théane, 12 ans et Pierre, 20 ans 
d’ Uccle. Charlotte, 18 ans, Aurore, 19 ans, Roman, 21 ans, André, 23 ans et Esméralda, 27 
ans de Verviers. Emeline, 18 ans de Visé. Sarah, 12 ans, Mareya, 15 ans et Maximilien, 24 
ans de Waterloo. Benoît 19 ans et Aurélie, 22 ans de Wavre. Lisa, 17 ans, Oumaïma, 19 ans 
et Sébastien, 23 ans de Woluwe-Saint-Lambert. Maïté, 25 ans de Woluwe-Saint-Pierre.
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Pour contacter Scan-R
coordination@scan-r.be

Découvrez les podcasts :

Pour écouter les podcasts de quelques articles de ce livre, 
et bien d’autres, scannez ce code QR ! 

Pour découvrir les autres articles de Scan-R
www.scan-r.be



Du 18 mars au 18 septembre 2020, l’ASBL Scan-R a accompagné 330 jeunes en Fédération Wallonie-
Bruxelles. L’association les a invités à se raconter, par écrit, sur des sujets dont elles et ils sont acteurs, 
actrices ou témoins. Après six mois de rencontres et de travail avec la jeunesse plurielle francophone 
de Belgique, Scan-R nous livre ici un récit édifiant du vécu des 12-30 ans durant le confinement et 
la crise sanitaire inédite. À l’issue de chaque atelier d’une durée de six à dix heures, chacun·e des 
participant·e·s a pu livrer un témoignage singulier, et très souvent universel, accompagné par un 
professionnel de l’action sociale et un journaliste. Une cinquantaine de récits journalistiques frais, 
spontanés et bruts, retenus dans cet ouvrage, narrent le quotidien de ces jeunesses. Trop souvent 
malmenées par des médias, marquées par l’évolution des normes sociales et l’anxiété suite à la crise 
du Covid-19, ces jeunesses restent tournées vers le futur. Ce livre est écrit par les jeunes générations 
pour les adultes.
 
Depuis 2018, Scan-R a permis à des centaines de jeunes, parfois très loin de l’écriture, de reprendre 
confiance en eux, en elles, en partageant par écrit leurs parcours et leurs histoires ! Au fil du temps, 
Scan-R est devenu un véritable projet de société, source d’émancipation individuelle et collective de 
la jeunesse plurielle en Belgique francophone.  
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